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En 2026, notre média aura trente ans. Et, dans l’his-
toire de la presse belge indépendante, ce n’est pas 
rien.  « Votre magazine, c’est un patrimoine culturel 
immatériel, me glissait encore récemment une fidèle 
abonnée à qui je venais de partager les difficultés 
économiques du secteur. Il ne pourrait pas dispa-
raître ». J’ai souri, touché par cette agréable marque 
de soutien. Avant de me plonger, curieux, dans la 
longue liste des patrimoines classés par l’Unesco et 
d’envisager Imagine aux côtés de la rumba congo-
laise, de la culture apicole en Pologne et de la lutte 
coréenne traditionnelle…
Au-delà du compliment, j’ai retrouvé la définition du 
mot « patrimoine » qui tournicotait dans ma tête : 
« Ce qui est transmis à une personne, une collectivité, 
par les ancêtres, les générations précédentes (…) Ce qui 
est considéré comme un héritage commun ». 
J’ai ensuite épluché nos collections, de 1996 à nos 
jours, en retrouvant avec régal ce que les fondateurs 
et fondatrices d’Imagine avaient créé d’original et 
d’audacieux, en ouvrant une voie nouvelle et inexplo-
rée dans la presse belge de l’époque. 
J’ai pris ensuite le temps de (re)découvrir ce que notre 
rédaction avait bâti collectivement : 163 numéros, des 
dizaines de milliers d’articles, de grands entretiens, 
d’enquêtes, de photos, d’illustrations, d’infographies… 
Une quantité impressionnante de faits, de gens, d’ini-
tiatives, de savoirs, de belles histoires, de combats, de 
révélations… Un sacré « patrimoine » et un bel « hé-
ritage », de toute évidence. Qu’il s’agit plus que jamais 
d’entretenir et de choyer. Sans attachement excessif au 
passé ni nostalgie stérile, mais pour continuer à faire 
exister et grandir ce qui relève, oui, d’un « bien com-
mun ».  Offrir à notre média d’autres vies, nouvelles et 
inventives. Sur papier, en mode digital ou sur d’autres 
supports, peu importe la forme. Car ce qui compte, 
c’est que le cœur d’Imagine continue à battre énergi-
quement. Que son âme, ses valeurs et sa mission d’inté-
rêt général irriguent pour de longues années encore les 
veines de la société belge.
Pour l’heure, on ne va pas vous le cacher, les temps 
sont durs, économiquement parlant. La coopérative 
se déploie bien, à son rythme, mais notre titre connaît 
une baisse de diffusion payante importante et préoc-
cupante. Et ce malgré le succès d’estime, vos retours 

souvent généreux et positifs quant aux contenus pro-
posés et la nécessité de défendre une presse comme la 
nôtre.
On sait que la crise frappe de manière structurelle 
l’ensemble du secteur. Que les causes de cette éro-
sion sont multiples, parfois incompréhensibles, voire 
injustes : « l’infobésité », le manque de temps pour 
lire et s’informer en profondeur, la fatigue informa-
tionnelle qui gagne du terrain, la culture du zapping, 
la concurrence des réseaux sociaux… Que tous les 
signaux nous invitent à la robustesse médiatique 
pour faire face à la montée de l’ignorance, de la 
désinformation et du repli sur soi. On sait tout cela, 
mais les faits sont têtus, et nous devons composer 
avec ceux-ci. 
J’aimerais ainsi conclure cette lettre en vous rappe-
lant combien la presse indépendante vit d’abord et 
grâce à vous, ses lectrices et ses lecteurs. Sans vous, 
rien n’est possible. Sans votre soutien plein et entier, 
au travers d’un abonnement renouvelé ou offert, 
d’une part de capital prise dans Imagine COOP ou 
d’un numéro acquis en libraire, Imagine perd en ca-
pacité d’agir, d’investir, d’informer et de se projeter. 
J’aimerais ensuite vous dire combien ce fut une 
grande fierté d’assurer la rédaction en chef de ce 
magazine pendant près de onze ans. J’y ai puisé de la 
reconnaissance, de la joie, du plaisir et des honneurs. 
Merci à toutes et tous pour ces moments partagés 
entre nos colonnes et par-delà. 
Durant ces années, j’ai aussi appris et grandi, profon-
dément transformé et nourri par Imagine et sa for-
midable équipe qui le porte. Laquelle va poursuivre, 
avec tout son talent et son enthousiasme, cette 
grande œuvre collective. 
J’aimerais, enfin, au nom de notre rédaction, vous 
souhaiter le meilleur pour l’année à venir. Qu’elle soit 
autant que possible douce et légère. Que vous puis-
siez prendre soin de vous, de celles et ceux que vous 
aimez. Car, malgré les fureurs du monde, la vie est 
immense et vous tend généreusement les bras. 

Avec mes sincères et chaleureuses salutations,

Dans notre métier, le journalisme, 
l’écriture en « je » est souvent 
considérée d’un œil suspect. On 
n’aime qu’à moitié la première 
personne du singulier, jugée trop 
subjective, pas assez neutre et 
impartiale. Et parfois, à raison, un 
peu pédante. Au diable cette fois 

les bonnes pratiques : je me lance, un rien aventu-
reux, avec la fierté de l’âme et le cœur ému. Pour 
écrire avec un « je » pleinement assumé et situé, 
un dernier éditorial en tant que rédacteur en chef 
d’Imagine. En effet, après onze années extrêmement 
riches mais intenses, j’ai choisi de quitter prochai-
nement notre magazine avec un profond besoin de 
souffler, me poser et ralentir. 
Avant de partir, je souhaitais vous déposer cette 
lettre sur le rebord de l’an neuf. 
Je suis né en 1971. J’ai débuté ma carrière de jour-
naliste peu de temps avant la création d’Imagine, 
le monde allant vert, en septembre 1996. Je suis un 
homme, blanc, occidental, de plus de cinquante ans 
et hétéro. Et, à quelques années près, on pourrait ai-
sément me ranger dans la catégorie des « boomers », 
cette génération dorée, dont une bonne partie refuse 
d’admettre la réalité des faits – la gravité des crises 
climatiques et sociales, les dégâts systémiques et 
dévastateurs du patriarcat, notamment.
Je suis le père de deux jeunes femmes de 19 et 24 ans, 
inquiet face au chaos du monde et à leur avenir, 
de plus en plus éco-sensible l’âge avançant, mais 
d’un optimisme joyeux et lucide, et animé par une 
confiance éprouvée et déterminée en l’être humain.    
J’ai rédigé mes premiers articles à la machine à 
écrire, vécu la naissance de l’internet et traversé, en 
première ligne, le « big bang numérique ». Celui qui a 
créé l’univers 2.0 et révolutionné de fond en comble 
notre secteur, la presse. Laquelle doit désormais 
vivre avec l’intelligence dite « artificielle », la tyran-
nie des algorithmes et des images en mouvement, 
l’extrême volatilité et la viralité de l’info qui circule 
24 heures sur 24.  
Au fil de ma carrière, j’ai été le témoin de quelques 
événements majeurs de notre histoire récente parmi 
lesquels la chute du Mur de Berlin, le génocide des 
Tutsi au Rwanda, la guerre en ex-Yougoslavie, les 
attentats du 11 septembre, les Printemps arabes, la 
crise financière de 2008, la pandémie de Covid-19… 

Chères lectrices, 
chers lecteurs d’Imagine,

Aux côtés de mes collègues d’Imagine, de scienti-
fiques, d’intellectuel.les, d’acteurs et d’actrices de la 
transition, j’ai pris progressivement conscience de 
l’ampleur et de la mesure des catastrophes envi-
ronnementales et sociales qui se sont accélérées et 
multipliées depuis ma naissance. 
Comme vous sans doute, j’ai été – et suis toujours –, 
traversé par une gamme inextensible d’émotions –  
sidération, colère, tristesse, révolte, angoisse, 
impuissance… – face à ce qui s’apparente à une 
destruction programmée, systématique et commise 
en connaissance de cause de notre maison com-
mune, la Terre. 
Mais, à chaque avancée positive, à chaque petite 
ou grande bataille gagnée, je retrouve des raisons 
d’espérer et d’agir. Et à chaque fois que je contemple 
un paysage montagneux, une mer déchainée, une 
colonne d’oiseaux migrateurs ou un arbre cente-
naire bien vivant, je savoure et célèbre ces instants 
de grâce et de beauté convaincu qu’ils dureront une 
éternité. Sans trop me laisser envahir par cette petite 
ritournelle de Mickey 3D qui fredonne : « Il faut que 
tu respires, c’est demain que tout empire »…

« Un patrimoine culturel immatériel »
Avec mes collègues, je défends avec force – et conti-
nue plus que jamais à croire – en ce journalisme qui 
tend à construire et à édifier, plutôt qu’à détruire ou 
à nier. Celui que porte en lui Imagine. Un journalisme 
de l’apaisement, de la responsabilité et de la lenteur. 
Profondément sensible et empreint d’humanité. 
Parce que c’est le seul, à mon sens, capable de rendre 
compte, avec toute la rigueur et l’humilité qui vont 
de pair, de la complexité et des nuances d’un monde 
de moins en moins lisible et compréhensible. L’anti-
thèse d’un certain journalisme expédié, réducteur, 
approximatif et brutal. Celui qui vit de raccourcis, 
de clichés, de mots éculés, d’infos insignifiantes et 
d’images sans lendemain.

Hugues Dorzée,
rédacteur en chef

hugues.dorzee@imagine-magazine.com

EDITORIAL
« Il faut continuer à défendre 
avec force ce journalisme qui 
tend à construire et à édifier, 
plutôt qu’à détruire ou à nier. 
Celui que porte en lui Imagine. 
Un journalisme de l’apaisement, 
de la responsabilité et de la 
lenteur »

« Malgré les fureurs 
du monde, la vie est 
immense et vous tend 
généreusement 
les bras »
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SUR LE VOLCAN    [  Au fig. Ce qui est vif, ardent, bouillonnant  ] 

g

Ceux 
qui restent

C’est la plus grande crise de déplacement 
de population en Europe depuis la 
Seconde Guerre mondiale. Depuis le 
début de l’invasion de l’Ukraine par 
l’armée de Vladimir Poutine en février 
2022, près d’un tiers des citoyen•nes 
ukrainien•nes ont été contraint•es de 
fuir leur domicile. Plus de 6 millions de 
réfugié•es ont été enregistré•es dans 
les pays européens, 570 000 autres ont 
trouvé de l’aide ailleurs dans le monde. 
Restent sur le territoire ukrainien les 
13 millions de personnes déplacées 
à l’intérieur du pays et celles qui n’ont 
jamais bougé. Des citoyennes et des 
citoyens qui, même dans les zones 
les plus abîmées par l’artillerie russe, 
tentent de maintenir un semblant de 
normalité. Des femmes qui attendent 
leurs maris aux côtés d’autres qui ne les 
attendent plus. Des jeunes qui vivent 
avec la peur d’être envoyés au front et 
dont l’adolescence est davantage faite 
de rage, de révolte et de haine que 
celles des jeunes de pays en paix. Des 
enfants auxquels s’impose un avenir dans 
un pays à reconstruire. Des hommes 
qui manœuvrent en treillis militaires et 
d’autres jugés inaptes ou indispensables 
à l’économie de guerre. 
Ce sont ces personnes que le 
photographe belge Nicolas Dykmans 
est parti rencontrer et photographier 
en août 2024. Depuis Kyiv, il a envoyé 
à Imagine une série d’images qui 
témoignent sans fard des traces laissées 
par l’envahisseur russe sur les villes et les 
âmes ukrainiennes. 
— Propos recueillis par Vincent de Lannoy

—
Un reportage 
de Nicolas Dykmans

—
 N

ic
o

la
s 

D
yk

m
an

s

Ukraine



98	 Imagine • Hiver 2025

« Saltivka est un quartier martyr à 
l’entrée de Kharkiv, la deuxième ville du 
pays. C’est un énorme territoire avec 
de gros blocs de bâtiments construits 
sous Krouchtchev [premier secré-
taire du Parti communiste de l’Union 
soviétique de 1953 à 1964]. Aujourd’hui, 
il n’y en a pas un qui a conservé ses 
vitres intactes. Elles ont toutes explosé 
à cause des vibrations des bombarde-
ments. Certains bâtiments n’ont même 
plus de façades. On voit les intérieurs, 
les bibliothèques et même les livres qui 
y sont encore rangés. 
Quand j’y suis passé, le quartier était 
quasiment inhabité [40 000 personnes 
y séjournaient avant la guerre]. J’ai 
croisé quelques irréductibles, de vieilles 
personnes qui n’ont nulle part où aller 
ou des adolescents qui errent. Il y avait 
ce jeune d’une quinzaine d’années qui 
sentait l’alcool, laissé à lui-même. »

« L’atmosphère est particulière dans les 
rues des grandes villes, parfois aussi 

surréaliste que cauchemardesque. Malgré 
les marques de la guerre, les rues sont 

propres. Au pied des bâtiments explosés, il 
y a souvent des parterres de fleurs impec-

cables. De vieilles personnes  
accordent un soin particulier à ces devan-

tures, comme un geste de résilience. »

« C’est dans la ville d’Irpin, dans la ban-
lieue de Kyiv, que l’offensive de l’armée 

de Vladimir Poutine a été stoppée en 
mars 2022. Par prévention, l’armée 

ukrainienne a détruit le pont reliant la 
ville à la capitale. Les voitures abandon-

nées par les Ukrainien•nes en fuite ont 
été détruites par les Russes. Certaines 
ont aujourd’hui été ramenées et empi-
lées, comme un mémorial. Des tourne-

sols et d’autres symboles ont été peints 
sur certaines carcasses. »

« Je rencontre des hommes en treillis 
partout en Ukraine mais à Odessa, ville 
portuaire, ce sont surtout des marins. En 
traînant dans les rues, je croise plein de 
cadets de l’académie nationale maritime. 
J’ai souvent discuté de l’enrôlement 
dans l’armée avec les plus jeunes. Ils ont 
des profils et des attitudes bien diffé-
rentes. Certains ne sont pas en âge de 
se battre mais se disent prêts à y aller 

le moment venu, parce que c’est “leur 
devoir de protéger la patrie” et de “tuer 
des Russes”. Il y en a d’autres qui disent 
se foutre complètement de cette guerre, 
que, quoiqu’il arrive, l’Ukraine va continuer 
à être oppressée par les Russes durant 
longtemps encore. Certains ont peur 
et essaient de se cacher. Des enfants 
de riches qui s'en sortent grâce à leur 
réseau, à un père chef d’entreprise qui 

demande un passe-droit pour son fiston 
qui fait “un travail primordial pour la 
patrie”. Ceux-là se cachent légalement. 
Mais il y a aussi ce gars qui dort peut-être 
encore sur une planche de bois dans les 
escaliers d’un appartement par lequel 
je suis passé. Il avait fui le Donbass. Les 
centres de réfugiés étant interdits aux 
hommes, puisqu’ils sont censés se battre, 
il se cachait comme il pouvait. »

SUR LE VOLCAN
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SUR LE VOLCAN
“J’ai photographié ce jeune homme 
à Kyiv en 2024. Il exhibait sans 
difficulté tous ses tatouages 
réalisés en prison”.

« Les plages ont été rouvertes 
durant l’été 2024. Cette photo 
résume un peu mon travail sur 

place : la vie quotidienne qui 
continue dans un pays où la 

guerre se rappelle tout le temps 
à nous. Ce moment était un peu 

hallucinant. C’est une plage tout à 
fait ordinaire, mais les obstacles 

anti-débarquement n’ont pas 
été retirés. Je suis tombé sur 

cette femme qui avait franchi les 
protections et qui se baladait dans 

la partie minée. »

« Tous les monuments sont encore 
recouverts de bâches et de sacs de sable 
pour protéger le patrimoine. Ici, c’est la 
statue de Richelieu, à Odessa. Elle est 
célèbre parce qu’elle fait face à l’escalier du 
Potemkine, connu grâce au film Le Cuirassé 
Potemkine de Sergueï Eisenstein. »

« J’ai rencontré et passé pas mal de 
temps avec cette jeune femme à 

Odessa qui pose ici avec les fusils 
d’un de ses amis. Elle est réfugiée 
de Marioupol. Quand sa ville a été 
attaquée, avec ses parents, ils ont 

eu une demi-heure pour faire leurs 
sacs et quitter leur appartement. 

Elle a notamment oublié un iPhone 
qui est aujourd’hui géolocalisé en 

Sibérie. Je me souviens de ses mots 
très percutants. Elle m’a expliqué 

qu’elle souhaitait que Marioupol 
soit complètement rasée. Je ne 

comprenais pas pourquoi, elle m’a 
dit que c’était comme vouloir brûler 
ses vêtements après un viol, qu’elle 
avait un peu le même sentiment. »
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SUR LE VOLCAN 
Depuis dix ans, ils 
décrochent le téléphone 
pour sauver des vies. 
Face à l’inertie de l’Union 
européenne, les activistes 
d’Alarm Phone se relaient 
jour et nuit pour assister 
directement les migrants 
qui prennent la mer.

« A chacune de nos 
permanences, on peut 
entendre des gens crier et 
puis perdre le contact avec un 
bateau avant d’apprendre qu’il 
a complètement disparu »  
— 
Rubi, membre du collectif Alarm Phone 

Entassé avec quatre cents 
autres personnes migrantes 
sur un bateau à la dérive, un 
homme lance un appel à l’aide 
aux secours italiens. « S’il 

vous plaît, dépêchez-vous. L’eau entre 
dans le navire. » Une demi-heure plus 
tard, quand l’homme insiste, il est sè-
chement redirigé vers les autorités 
maltaises, sous prétexte que le bateau 
coule plus près de leurs côtes. De son 
côté, Malte tient le discours inverse. 
L’embarcation en détresse se situerait 
non loin de l’île de Lampedusa… Le 
dialogue de sourds se poursuit. « Nous 
sommes en train de mourir, s’il vous 
plaît. » Quatre heures et demie après 
le premier appel, quand le bateau cha-
vire, les secours des deux pays se dé-
cident à intervenir. Trop tardivement. 
Ce 11 octobre 2013, 268  personnes 
sont mortes dans ce naufrage, dont 
une soixantaine d’enfants.
Que se serait-il passé si l’opinion pu-
blique avait pris la mesure exacte 
de ce qui se jouait ce jour-là en 
Méditerranée ? Si ce bateau, et tous 
les autres avant lui, avaient eu la 
possibilité d’appeler à l’aide un opé-
rateur indépendant ? Cet insuppor-
table drame aurait-il pu être évité si 
les autorités maltaises et italiennes 
avaient été davantage sous pression ? 
Durant l’année qui a suivi cette catas-
trophe, ces questions ont animé un 
collectif d’une cinquantaine d’activistes 
d’Europe et d’Afrique du Nord. « On ne 
pouvait plus se contenter de recons-
tituer les naufrages et chercher des 
responsables quand il était trop tard », 
explique Rubi, membre du collectif 
depuis les débuts. « Il fallait que l’on 
trouve un moyen d’intervenir en temps 
réel. » L’idée d’un numéro d’alarme 
solidaire leur est alors soufflée par le 

père Mussie Zerai, un prêtre érythréen dont le téléphone 
privé s’est transformé en ligne d’assistance pour les per-
sonnes exilées. En 2003, il étudiait à Rome lorsque son 
portable a sonné au milieu de la nuit. Derrière un numé-
ro singulier, celui d’un téléphone satellite, un homme lui 
a demandé de l’aide dans sa langue natale. C’est en en-
tendant les cris de détresse qui couvraient la voix de son 
interlocuteur qu’il a compris qu’il ne s’agissait pas d’un 
canular. Lui-même paniqué, il a appelé les garde-côtes 
pour les presser d’intervenir. Depuis cette nuit-là, le nu-
méro de Mussie Zerai passe entre les mains de celles et 
ceux qui se préparent à prendre la mer et se griffonne sur 
les murs des geôles libyennes. « Pendant des années, il a 
fait seul ce qu’on s’apprêtait à faire avec tout un réseau de 
militants », souligne Rubi.
Il a fallu plusieurs mois aux activistes pour monter leur 
projet, Alarm Phone. Pour préparer l’infrastructure logis-
tique et technique du système téléphonique. Elaborer des 
« plans d’alarme » pour chaque zone maritime. Rédiger 
les manuels et les différentes procédures à suivre. Et en-
fin, enrôler et former une cinquantaine de citoyen.nes 
engagé.es. Alarm Phone ne possède ni équipe de sauve-
tage, ni bateau, ni hélicoptère, donc n’intervient jamais 
en mer. C’est avant tout un numéro d’alerte permettant 
de déclencher et de suivre des opérations de sauvetage, 
quand celles-ci se font attendre. Le 11 octobre 2014, pile 
un an après le drame de Lampedusa, le téléphone a com-
mencé à sonner.

« Sauver des gens »
Une décennie plus tard, huit mille embarcations de mi-
grants provenant de tous les coins de la Méditerranée, 
de l’Atlantique ou de la Manche ont alerté Alarm Phone. 
Soutenu uniquement par des dons de particuliers, le ré-
seau compte désormais trois cent militant.es bénévoles, 
organisé.es en équipes locales basées en Europe et en 
Afrique. Quand ça sonne, les appels sont redirigés vers 
des téléphones de garde, qu’ils décrochent depuis chez 
eux, toujours en duo. 

au bout 
du fil

et naufrages
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Selon le Missing 
Migrants Project, 

70 689 personnes 
ont disparu en 
Méditerranée 

centrale depuis 
2014. 
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Etty et Gabriel font partie de l’équipe de Bruxelles, créée 
en septembre 2023. Après plusieurs mois de formation aux 
côtés des activistes de Cologne, le groupe belge fonctionne 
désormais de manière autonome. A l’aube ou à l’heure du 
coucher, Etty et Gabriel s’installent face à leurs écrans 
d’ordinateur sur lesquels s’aligne une série d’onglets : les 
prévisions météorologiques, le site internet VesselFinder 
pour suivre en temps réel l’évolution du trafic maritime, les 
logiciels de traduction, et une carte propre à Alarm Phone, 
pour encoder les coordonnées géographiques des navires. 
C’est la première information à demander lorsqu’un ba-
teau les contacte. « Si les personnes arrivent à nous appeler 
en pleine mer, c’est qu’elles ont un téléphone satellitaire sur 
lequel elles peuvent obtenir leur position », explique Etty 
qui, quand la connexion le permet, essaie ensuite de savoir 
si des garde-côtes ont déjà été appelés, l’heure et le lieu 
de départ de l’embarcation, la destination, la description 
du bateau, le nombre de personnes à bord et de blessé.es. 
« Mais beaucoup de navires ne sont pas équipés de tels té-
léphones, donc les communications sont souvent très mau-
vaises. Parfois, on n'obtient que les trois premiers chiffres de 
la position. Ce qui nous permet de deviner plus ou moins où 
ils se trouvent. Parfois, on n’entend rien. Juste des gens qui 
appellent à l’aide. »
Certains appels leur arrivent également de la terre ferme, 
de proches inquiets restés au pays. « On n’a pas de contact 
direct avec un bateau dans ces cas-là, explique Gabriel. On 
sait juste qu’un tel type de navire a quitté telle côte à une cer-
taine heure. En fonction des conditions météorologiques du 
moment, on essaie de redessiner la trace de l’embarcation, et 
puis de la mettre à jour régulièrement. » 
Pour chacune de ces embarcations, l’enjeu est de relayer 
les informations recueillies aux services de secours offi-
ciels. Par tous les moyens. Selon le pays et le contexte po-
litique, ils réagissent différemment. « Longtemps, les garde-
côtes italiens ont été plutôt coopérants, mais c’est moins 
le cas depuis 2017 », retrace Rubi. Début février de cette  
année-là, dans un accord controversé soutenu par l’Union 
européenne, l’Italie s’est engagée à soutenir financièrement 
les garde-côtes libyens, qui interceptent et renvoient de 
force les bateaux de migrants vers la Libye. « Aujourd’hui, 
ils se contentent de recueillir nos informations, mais ne nous 
disent presque jamais s’ils interviennent ou non. A quelques 
exceptions près, Malte et la Libye ne répondent même plus 
au téléphone. L’Espagne, par contre, est plutôt solidaire. » La 
simple retransmission d’une alerte exige donc déjà une cer-
taine ténacité. « Je suis assez effarée par le nombre de mails 
que l’on peut envoyer dans le vide et le nombre de fois où l’on 
se fait raccrocher au nez, s’inquiète Etty. Je ne comprends pas 
qu’on n’ait pas le même objectif avec les sauveteurs maltais ou 
italiens : sauver des gens. »
Même sans réponse, ces mails et coups de fil peuvent s’avé-
rer utiles. En empêchant les autorités de nier qu’elles étaient 
au courant, mais aussi en limitant les pratiques de « push 
back », c’est-à-dire le refoulement des migrant.es vers leur 
point de départ. Une réalité quotidienne en Méditerranée, 

d’après les militants. Etty se souvient d’une conversation 
avec un groupe de Palestinien.nes échoué.es sur une île 
grecque après avoir quitté la Turquie : « Elles et ils étaient 
coincé.es, certains blessé.es, et effrayé.es à l’idée d’être ren-
voyé.es à leur point de départ. On savait que la police était 
déjà sur place, mais on a quand même signalé le naufrage 
aux autorités. C’était une manière détournée de leur indiquer 
qu’on était au courant et qu’elles ne pouvaient pas repousser 
ces personnes vers la Turquie. »
Tout en cherchant à déclencher des sauvetages, quand 
les moyens le permettent, les bénévoles d’AP main-
tiennent le lien avec les personnes à bord des navires. Ils 
les rappellent pour donner quelques consignes basiques 
contre l’hypothermie, le mal de mer ou les brûlures d’es-
sence. « Pour certains bateaux, on est leur unique point 
de contact, constate Gabriel. On fixe des rendez-vous té-
léphoniques pour faire le point sur leur avancement, mais 
c’est aussi une manière de les soutenir moralement et psy-
chologiquement. » Même sans être confrontées à une si-
tuation de détresse imminente, c’est évidemment rassu-
rant pour les personnes en mer de savoir que quelqu’un 
suit leur trace, que leur sort n’est pas totalement inconnu.
Si les secours restent arrimés au port, une équipe média 
d’AP communique les situations des bateaux abandonnés 
à des journalistes et à la société civile. Quand il est encore 
temps, c’est un ultime coup de pression pour les pousser 
à réagir. Quand c’est trop tard, c’est pour dénoncer pu-
bliquement qu’autant d’êtres humains ont été repoussés 
ou laissés pour morts en pleine mer. Sur les rives de la 
Méditerranée, dans les postes de police, dans les hôpi-
taux et les morgues, d’autres membres d’Alarm Phone 
essaient, par ailleurs, de retrouver la trace de ces per-
sonnes, avec l’espoir d’amener une réponse aux familles 
dans l’attente. D’autres encore agissent avant la traver-
sée, au Maroc notamment, pour informer de ses dangers 
et distribuer le numéro d’urgence.  

Sur les cartes d’Alarm Phone 
Pleinement engagé.es pour la liberté de circulation, les ac-
tivistes voient se dessiner sur leurs cartes les conséquences 
de la politique migratoire européenne qu’ils dénoncent. « On 
constate que, pour se rendre en Grèce, les Syriens prennent de 
plus en plus souvent la mer en Libye plutôt qu’en Turquie, re-
grette Rubi. Aucune nouvelle mesure n’arrête l’immigration. 

Les personnes empruntent juste d’autres 
itinéraires, beaucoup plus longs et beau-
coup plus dangereux. » 
Dans l’urgence d’un naufrage, les béné-
voles essaient aussi d’entrer en contact 
avec des bateaux civils, de commerce, 
ou d’ONG comme l’Aurora de Sea Watch 
ou l’Ocean Viking de Sos Méditerranée. 
Mais là aussi, des décisions politiques 
peuvent entraver une intervention. 
Depuis mars 2023, une loi italienne in-
terdit aux navires de recherche de me-
ner plus d’une opération de sauvetage à 
la fois et les oblige à naviguer sans dé-
lai vers les « ports de sûreté » qui leur 
sont assignés après une opération. En 
outre, dans la pratique, les autorités 
italiennes les redirigent vers des villes 
au nord plutôt qu’au sud du pays, ce qui 
prolonge considérablement leur temps 
de trajet et limite leur présence en zone 
de recherche. De quoi frustrer Gabriel 
et les autres activistes, quand ils voient 
sur les cartes qu’un bateau est forcé de 
faire un demi-tour, alors que des appels 
de détresse ont été émis dans les alen-
tours. « Désobéir, ce serait prendre le 
risque de se faire saisir le navire et de ne 
plus sauver personne durant plusieurs 
jours », précise le militant bruxellois. 

Pour Alarm Phone, cette loi italienne 
n’est qu’un reflet de notre monde qui 
se barricade. Dans son rapport de dix 
ans d’activité, le collectif s’inquiète de 
«  la vague de racisme, d’autoritarisme 
et d’inhumanité de plus en plus forte, 
aussi bien en Europe qu’en Afrique du 
Nord et ailleurs. Il est à craindre que le 
régime des frontières devienne encore 
plus brutal dans les années à venir. » Si 
les personnes qui migrent sont crimi-
nalisées depuis longtemps, celles qui 
leur viennent en aide sont, elles aussi, 
de plus en plus souvent confrontées 
à la justice. Le père Mussie Zerai en a 
fait l’expérience en novembre 2016. 
Placé en examen par les procureurs de 
Trapani pour aide à l’immigration illé-
gale, il a finalement été blanchi. Comme 
pour devancer ce genre d’accusation, 
sur son site web, Alarm Phone affiche 
clairement sa position et sa solution 
pour en finir avec les réseaux de pas-

seurs : « Ces personnes existent et existeront tant que des 
régimes frontaliers empêchent les réfugié.es et les migrant.es 
d’entrer légalement dans un pays et les obligent à emprunter 
des itinéraires secrets, coûteux et dangereux. Ils disparaî-
traient en un rien de temps si les personnes qui meurent en 
mer pouvaient atteindre l’Europe en toute légalité. » 
En Belgique, les activistes rencontré.es ne craignent pas 
pour leur sécurité. Mais ailleurs en Europe, la situation 
est différente. « Depuis un moment, nous n’avons plus de 
militant.es en Turquie à cause de la situation politique sur 
place, explique Rubi. Nous sommes attentifs à la situation 
en Grèce et en Italie. Nous devons rester prudent.es. »
Quand un shift prend fin, ce n’est jamais vraiment ter-
miné. « En Méditerranée, les traversées durent en général 
plusieurs jours. Alors quand on passe le relais à d’autres 
bénévoles, c’est au mieux dans l’incertitude, au pire avec 
la certitude d’un drame », témoigne Etty. C’est pour ça, 
qu’avant de reprendre le cours de sa vie, Gabriel prend le 
temps de se déconnecter de chaque plateforme, de fer-
mer les onglets un à un, de déchirer ses notes avant de 
quitter la pièce où il a reçu les appels. « A l’extérieur du 
réseau, les gens se demandent souvent comment on tient, 
nous confie Rubi. C’est vrai que nous sommes confronté.es à 
la mort en mer à chacune de nos permanences, qu’on peut 
entendre des gens crier et puis perdre le contact avec un 
bateau avant d’apprendre qu’il a complètement disparu. 
Mais nous vivons aussi d’autres moments : des sauvetages, 
des personnes qui arrivent à bon port, des familles qui nous 
disent merci. C’est très valorisant de savoir qu’on a pu ai-
der concrètement ces gens. » — Vincent de Lannoy

« Pour certains bateaux, 
on est leur unique contact. 
Alors on fixe des rendez-
vous téléphoniques 
pour faire le point sur 
leur avancement, mais 
aussi pour les soutenir 
psychologiquement. »   
— 
Gabriel, membre du collectif Alarm Phone 

En accès libre, le 
site VesselFinder 
permet de suivre 
l’évolution du 
trafic maritime, 
les mouvements 
de la plupart 
des bateaux 
marchands et 
non-marchands.
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Intervenant.es 
-	 Nombre d’intervenants 
	 hommes : 72
-	 Nombre d’intervenantes 

femmes : 54

Parmi celles et ceux-ci, 
36 personnes sont 
perçues comme issues 
de la diversité d’origine. 

Photographies 
-	 Nombre de photos 
	 d’hommes : 9
-	 Nombre de photos 
	 de femmes : 11
-	 Nombre de photos 
	 mixtes : 8

Femmes

Hommes

Femmes

Hommes

Mixtes
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Une fois de plus, la mort est 
venue d’une frappe aé-
rienne. Le Palestinien Hasan 
Suboh et trente-huit autres 
personnes ont été tuées 

dans la nuit du 24 octobre 2024. Son 
gilet floqué du logo de Médecins sans 
Frontières (MSF) a été retrouvé en 
lambeaux sous les décombres d’une 
maison à Khan Younis, dans le sud de 
la bande de Gaza. Agé de 41 ans, il avait 
rejoint l’organisation humanitaire en 
tant qu’ouvrier qualifié en avril 2019. Il 
avait une femme et sept enfants. 
Mi-novembre, Hasan Suboh figurait 
parmi les dernières victimes enre-
gistrées dans la base de données qui 
recense les violences impliquant des 
humanitaires. Avec 282 personnes 
tuées, l’année 2024 est désormais la 
plus meurtrière jamais enregistrée 
par le secteur. Un record aussi acca-
blant que redouté, puisque les chiffres 
de 2023 étaient déjà inédits : 595 tra-
vailleur.euses ciblé.es par des actes 
de violence, dont 280 tué.es dans 33 
pays différents. Plus de la moitié de 
ces décès sont survenus à Gaza, où 
l’intervention humanitaire est plus 
empêchée que jamais. En octobre 
dernier, Médecins du Monde publiait 
un rapport pour documenter et dé-
noncer un an d’attaques contre ses 
employé.es en territoires palestiniens 
occupés. Il y est, entre autres, ques-
tion de « bombardements des zones 
humanitaires », de « déplacements 
forcés de la quasi-entièreté du person-
nel », de « locaux envahis et endomma-
gés par les forces israéliennes », d’un 
« soldat qui ouvre le feu sur un véhicule 
banalisé » et de « collègues blessé.es et 
décédé.es ». En un an, seuls quatre ca-
mions de l’organisation ont pu outre-
passer le siège que Yoav Gallant, puis 
son successeur Israël Katz, ministres 
de la Défense israéliens, imposent à la 
bande de Gaza. Dans ce contexte cri-
tique, toutes les organisations tentent 
de maintenir le contact avec leurs 
collègues à l’intérieur de l’enclave 

Dans les différents conflits armés 
qui frappent le monde, les acteurs 
humanitaires sont constamment exposés 
à des situations dangereuses (violences, 
enlèvements...) et, de plus en plus, à la 
violation du droit international. Créée par 
le Belge Olivier Vandecasteele, 

			    Un monde 		
humanitaire 

sous haute tension 

Début décembre, 178 travailleurs et 

travailleuses humanitaires avaient déjà 

été tué.es en territoire palestinien 

occupé en 2024.

la plateforme Protect Humanitarians 
entend renforcer le soutien 
psychologique, matériel et légal à 
ces travailleurs et travailleuses de 
première ligne. 
—
Par Vincent de Lannoy

palestinienne. « Au moins un coup de fil chaque matin 
pour essayer de savoir si tout le monde est vivant », té-
moigne Sébastien Dechamps, coordinateur humanitaire 
pour Caritas International. « Mais il arrive que le person-
nel disparaisse durant plusieurs jours parce qu’il doit se 
mettre à l’abri. Il n’est évidemment plus question d’horaire 
ou d’équivalent temps plein à Gaza. C’est déjà remarquable 
si les personnes parviennent à rejoindre leur poste de tra-
vail deux fois par semaine. »
Au-delà du Proche-Orient, la violence a de nouveau explo-
sé au Soudan et Sud-Soudan. Depuis de nombreuses an-
nées, les guerres civiles et conflits intercommunautaires y 
rendent les interventions particulièrement périlleuses. Et 
il faudrait certainement aussi parler de Haïti, de la Syrie, 
de l’Ukraine, du Congo, du Rwanda, pour démontrer que le 
monde échoue aujourd’hui à protéger le personnel huma-
nitaire. Qui, face à un tel bilan, peut légitimement se de-
mander s’il est toujours le bienvenu sur les zones de crise 
et de conflit. « Peut-être…, souffle Sébastien Dechamps. 
Peut-être que certains nous ciblent pour passer un si-
gnal, pour nous indiquer que notre travail dérange. Mais 
la plupart des travailleur.euses visé.es habitent sur place. 
Personne ne peut leur dire qu’elles et ils ne sont pas les bien-
venu.es ou de rentrer chez eux. Ils sont chez eux. »
Sur les terrains, ce sont majoritairement des locaux qui 
se mobilisent. Pour exemple, sur les 69 000 personnes 
qui ont collaboré avec MSF dans le monde en 2023, près 
de 90 % étaient recrutés localement. Les proportions sont 
similaires dans les autres organismes contactés. D’où l’ur-
gence de briser le mythe du sauveur expatrié qui percole 
encore en Occident. « Bien que quelques-un.es la cultivent 
encore, la figure héroïque de l’humanitaire étranger a dis-
paru au sein de la profession », partage Jean-François 
Corty, président de Médecins du Monde. « Aujourd’hui, 
il est admis qu’on a tous et toutes le droit d’avoir peur sur 
certaines missions. Que ce sont les équipes et les associa-
tions locales qui sauvent des vies avant les travailleur.
euses expatrié.es. Et que celles et ceux-ci peuvent, malgré 
eux, être vecteur de certaines idées colonialistes. Mais ces 
réflexions peinent encore à trouver écho dans les médias et 
à s’imposer dans le reste de la société. »

18	 Imagine • Hiver 2025

« Le droit humanitaire est 
devenu si superficiel que nous 
ne pouvons plus nous reposer 
dessus pour assurer la protection 
de nos équipes. Penser l’inverse, 
ce serait nous mentir à 
nous-mêmes »
—
Julien Binet, responsable de la gestion 
du risque chez MSF
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Outre les équipes nationales et internationales des plus 
grands groupes, le champ humanitaire comprend égale-
ment un tas de citoyen.nes qui se mobilisent dans l’ur-
gence, parce que des bombes tombent sur leurs quar-
tiers, par exemple. « Depuis le début de l’invasion de mon 
pays, neuf millle nouvelles organisations ont vu le jour en 
Ukraine », partage Mila Leonova, directrice de l’ONG CSO, 
une alliance de seize organisations de la société civile ukrai-
nienne. « Derrière ces structures, ce sont des enseignant.es, 
des médecins généralistes, des travailleur.euses du secteur 
privé et des administrations… Ce sont de nouveaux huma-
nitaires qui – comme pour répondre à l’ennemi – ont dé-
cidé de rester au pays et de se soutenir les un.es les autres. 
Mais en Ukraine, personne n’est en sécurité nulle part. » 
Près de 95 % des incidents répertoriés en 2023 concernent 
ces humanitaires nationaux. « Puisqu’elles et ils sont plus 
nombreux.euses et vivent sur place, elles et ils sont évi-
demment plus exposé.es. Mais celles et ceux qui occupent 
des postes qui sortent des bureaux, comme chauffeur.euse 
ou soignant.e dans différentes cliniques, le sont encore da-
vantage », précise Julien Binet, responsable de la gestion 
du risque chez MSF. Les mouvements des équipes sont 
des moments particulièrement sensibles. Près de la moi-
tié des faits répertoriés ont lieu lors de déplacements, 
17 % dans l’espace public, 10 % à la maison. Afin de mini-
miser au maximum le danger pour le staff national, MSF 
mène des analyses de risques pour chaque zone où elle 
se déploie, et briefe son personnel en fonction. « Tout 
le monde, peu importe son statut, a un droit de retrait. Si 
une personne dit ‘‘stop’’, on va tout mettre en œuvre pour 
la sortir au plus vite de sa mission, explique Julien Binet. 
C’est une règle primordiale, mais qui a sa limite. Si je de-
mande de quitter Haïti, l’organisation peut rapidement me 

trouver un avion. En revanche, la ou le résident.e de Port-
au-Prince qu’on sort d’une mission, il lui sera demandé de 
rester à la maison. On n’a pas la capacité de lui donner un 
passeport pour l’Europe, encore moins à toute sa famille. 
Même si c’est arrivé à Gaza ou en Afghanistan... »
En juillet dernier, Sébastien Dechamps (Caritas) était lui 
en Ukraine où il a passé une semaine dans les mêmes bâ-
timents, exposés aux mêmes risques, que ses collègues de 
Kiev. Il était couvert par une solide assurance privée, payée 
par le boulot, alors que ses collègues n’avaient qu’une simple 
couverture sociale. « Les employé.es payé.es et envoyé.es par 
une grosse organisation – si possible occidentale et suf-
fisamment riche – sont toujours mieux protégé.es », dé-
plore-t-il. « C’est une injustice. Et c’est en partie à nous, 
les organisations, de la corriger en incluant plus systéma-
tiquement dans nos budgets des assurances privées pour 
le grand nombre. Mais nous n’avons pas non plus tous les 
leviers. On dépend également de la volonté des bailleurs, 
mais aussi de celles des compagnies de voyages et des as-
surances qui peuvent imposer des conditions. Et il y en a 
moins lorsqu’il s’agit de travailleurs belges. »

Fatigue et sacrifice 
Particulièrement virulente, cette violence n’est toutefois 
pas nouvelle. Dès le début des années 2000, le secteur s’est 
inquiété des effets qu’elle pourrait avoir sur la santé men-
tale de ses employé.es. Une douzaine d’années plus tard, 
les plus grands organismes se sont familiarisés avec des 
notions telles que « staff care » (soin du personnel) ou « duty 
of care » (devoir de protection). Pour qu’aujourd’hui, la sé-
curité émotionnelle et psychologique des travailleur.euses 
figure parmi les objectifs de toute intervention. Et que de 
nouveaux termes émergent pour décrire les expériences 

qu’ils traversent depuis longtemps. 
« Dans l’humanitaire, comme dans 
d’autres professions, l’épuisement est le 
risque le plus fréquent. Mais au-delà des 
facteurs habituels comme les pressions 
du management, la charge de travail ou 
les échéances, ces professionnel.les évo-
luent dans des contextes sécuritaires 
tendus, portent la responsabilité de 
sauver des vies et sont confronté.es aux 
témoignages particulièrement lourds 
des bénéficiaires. Cette situation peut 
conduire, dans certains cas, à ce que l’on 
appelle désormais la ‘‘fatigue compas-
sionnelle’’ », explique Cyril Cosar, psy-
chologue clinicien dans le secteur hu-
manitaire depuis 2006. « Evidemment, 
il est aussi parfois question de traumas, 
liés à une exposition directe à la me-
nace et la violence, ou ce qu’on appelle le 
‘‘trauma vicariant’’, plutôt par contami-
nation émotionnelle à force de contacts 
répétés avec des personnes elles-mêmes 
traumatisées. » 
S’occuper des autres n’empêche pas 
d’avoir une vie personnelle marquée 
par des décès, des maladies et des 
conflits qui peuvent surgir ou s’actuali-
ser durant une mission. En fonction de 
son histoire, chaque membre du per-
sonnel court des risques différents. Par 
exemple, les collaborateur.rices natio-
naux sont bien plus souvent confronté.
es à des contextes de violence, de guerre 
et de pauvreté au cours de leur vie. Ce 
qui, contrairement à une idée reçue, ne 
les rend pas plus résilient.es. 

« Plus on a de traumas, plus on risque d’en développer de 
nouveaux  », recadre le psychologue français. En outre, 
dans certains pays moins développés, il n’est pas envi-
sageable de renoncer à un salaire qui subvient aux be-
soins de toute une famille, donc de faillir. Plus globa-
lement, le monde humanitaire lutte encore contre une 
certaine « culture du sacrifice ». Il n’est pas question ici 
de prendre des risques physiques, mais plutôt de taire 
son malheur. « Un.e expatrié.e peut penser que sa fatigue 
et ses émotions sont des problèmes de ‘‘petit privilégié.e 
occidental.e’’, bien moins graves que ceux des personnes 
qu’elle ou il a soignées la veille », illustre Cyril Cosar. Une 
sorte d’autocensure spontanée et naturelle qui peut être 
élargie à toute la profession, selon Achille Bapolisi Mwira, 
médecin psychiatre à l’Hôpital Provincial de Référence 
de Bukavu : « Les gens s’engagent parce qu’ils souhaitent 
faire partie de la solution et non du problème. Alors quand 
ils commencent à aller mal, ils peuvent le garder pour eux 
afin de ne pas compliquer encore plus la situation. C’est 
important de leur rappeler que leur premier instrument de 
soin, c’est leur propre personne, et qu’il faut la préserver. » 
L’enjeu futur sera de démocratiser et généraliser les 
bonnes pratiques à l’ensemble de la profession, mais les 
plus grosses organisations proposent déjà un support 
psychologique aux membres de leur personnel, et parfois 
même à leur famille. Cela peut par exemple consister en 
l’organisation et le défraiement de consultations avec les 
psychologues engagé.es sur les missions, voire avec un 
service externe lorsque c’est compliqué de se livrer à des 
collègues. Ce n’est jamais une bonne nouvelle, mais quand 
le danger est trop prégnant, il arrive également que des 
services soient complètement arrêtés pour protéger la 
santé des équipes. Fin novembre 2023, MSF a dû fermer 
les portes de ses hôpitaux à Port-au-Prince (Haïti) jusqu’à 
nouvel ordre. « Nous avons été contraints de prendre cette 
décision parce que nous avons subi une succession d'at-
teintes à la sécurité extrêmement graves », justifiait d’une 
voix tremblante Sandra Lamarque, coordinatrice des opé-
rations en Haïti. « Des patient.es ont été extrait.es de force 
de notre ambulance et exécuté.es. Notre personnel a été me-
nacé de mort et de viol. C’est totalement intolérable et nous 
ne pouvons plus travailler dans ces conditions. » 
Ces questions de santé mentale sont au cœur de l’ini-
tiative Protect Humanitarians. Créé en mars 2024 par le 
Belge Olivier Vandecasteele – qu’une longue détention 
arbitraire en Iran a sorti de l’anonymat souvent réservé 
à la profession –, ce projet vise à améliorer la protection 
et à mieux soutenir les humanitaires, les survivant.es 
d’attaques et leurs familles. Quand il rencontre Imagine, 
Olivier Vandecasteele clôture justement deux journées 
d’étude à Bruxelles afin de mieux appréhender les be-
soins spécifiques de ses collègues dans le champ de la 
santé mentale. Autour de la table se sont rassemblés  
des représentant.es les Nations Unies, du Comité inter-
national de la Croix-Rouge, ainsi que des travailleurs et 
chercheurs de Kiev, Paris, Bukavu, Gaza ou encore Liège. 

« Les employé•es payé•es 
et envoyé•es par une grosse 
organisation – si possible 
occidentale et suffisamment 
riche – sont toujours mieux 
protégé•es »
—
Sébastien Dechamps, coordinateur humanitaire 
pour Caritas 

 

Le 20 novembre 2023, 

cinq véhicules de 

MSF garés devant une 

clinique ont été détruits 

par l’intervention des 

forces israéliennes 

à Gaza. —
 M

S
F
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SUR LE VOLCAN 

« L’idée était de créer un espace pour partager nos vécus 
en confiance et essayer de décloisonner des enjeux qui dé-
passent chacune de nos structures, comme ceux du soutien 
psychologique aux équipes et de l’exposition à la violence », 
nous explique l’humanitaire originaire de Tournai. « Les 
défenseur.euses des droits humains et les journalistes ont 
depuis longtemps des organes dédiés à la protection collec-
tive de leurs membres, mais pas nous. Pour l’instant, cha-
cun gère ses blessé.es, ses mort.es et ses traumas. On aurait 
pourtant tout intérêt à échanger, mutualiser et collaborer. »
Une initiative plus que nécessaire, selon Anna Vovk, psy-
chologue et chercheuse ukrainienne. Avec le Groupe de 
Protection des droits de l’Homme de Kharkiv, elle fournit 
un soutien psychologique aux travailleur.euses humani-
taires et bénévoles ukrainien.nes. « Protect Humanitarians 
permet à notre secteur de rester attentif aux questions de 
santé mentale et de nous arrêter un instant pour recher-
cher des réponses collectives, apprécie-t-elle. Car sur des 
terrains aussi critiques que l’Ukraine, les demandes d’aide 
de la part de la population sont si nombreuses, que ce n’est 
pas toujours évident de se soucier de la santé des aidant.es. » 
Mila Leonova, à la tête de l’alliance d’organisations ukrai-
niennes confirme : « C’est seulement aujourd’hui, après 
trois années passées dans l’urgence, que nous commençons 
à nous préoccuper de notre santé. Les gens sont exténués, 
en état de mort cérébrale pour certains. »

Des responsables officiels
Ce qui effare aussi le secteur, c’est de constater que ce 
sont les Etats qui les prennent de plus en plus souvent 
pour cible. Alors qu’auparavant, les enjeux de sécurité 
étaient essentiellement liés à des groupes armés non 

Protect 
Humanitarians
Durant vingt ans, Olivier Vandecasteele a répondu à 
des crises humanitaires dans des contextes diffi-
ciles, notamment en Afghanistan, au Mali, au Maroc 
et en Iran. Après avoir occupé le poste de « directeur 
pays » pour plusieurs ONG, il a été enlevé et détenu 
arbitrairement par les autorités iraniennes pendant 
456 jours. « Comme le temps passait, et au vu des 
accusations qui étaient portées contre moi, j’ai assez 
vite compris que mon poste de chef de mission 
n’était plus une possibilité, raconte-t-il. Dans ces mo-
ments-là, pour éviter de sombrer, ça a été important 
de penser à ce que je pouvais faire après. J’ai com-
pris assez vite que ça allait tourner autour du soutien 
des travailleurs humanitaires. »
Un an après avoir retrouvé sa liberté, soutenu par la 
Fondation Roi Baudouin, il dirige Protect Humanita-
rians, une initiative mondiale qui, grâce à un fonds 
d’urgence, souhaite apporter un soutien concret aux 
travailleur•euses humanitaires ainsi qu’à leurs familles, 
tout en liguant les différent•es acteur•rices du secteur 
autour de problématiques transversales comme la 
santé mentale et la justice. Dans toutes ses commu-
nications, Protect Humanitarians veille à replacer les 
travailleur•euses nationaux au centre des débats. « Ce 
sont les staffs nationaux qui sont en première ligne. 
C’est auprès d’eux qu’il y a le plus d’opportunités 
d’améliorer nos pratiques », insiste Olivier 
Vandecasteele. Après le panel sur les enjeux de santé 
mentale en octobre 2024, se prépare désormais un 
atelier sur l’assistance juridique du personnel humani-
taire pour février 2025. Une jeune initiative saluée par 
tous et toutes les intervenant•es rencontré•es. —

aujourd’hui, c’est notamment que les Etats occidentaux, 
y compris des membres du Conseil de sécurité de l’ONU, 
affaiblissent ce droit en maintenant un double standard 
entre l’Ukraine et Gaza », pointe Jean-François Corty 
(MDM). « C’est primordial que tout le monde essaie de le 
raviver, en le brandissant partout, et en exigeant qu’il soit 
respecté. Mais aujourd’hui, nous ne pouvons plus nous 
reposer dessus pour assurer la protection de nos équipes. 
Il est devenu si superficiel, ce serait nous mentir à nous-
mêmes », regrette Julien Binet (MSF). 
Malgré les volées de rapports et de communiqués de 
presse pour dénoncer la violation inédite du droit hu-
manitaire aux quatre coins du monde, l’impunité règne.  
« Malheureusement, il n’existe pas de tribunal dédié à la 
Convention de Genève, précise Olivier Vandecasteele. 
Alors tout le monde constate qu’on peut kidnapper un jour-
naliste et l’utiliser comme monnaie d’échange, attaquer des 
convois et des ambulances, ou détruire à répétition des in-
frastructures civiles protégées par le droit international, 
sans jamais n’avoir à rendre compte à personne… » Avec 
Protect Humanitarians, le Belge aimerait renforcer l’ac-
compagnement juridique de la profession. Par exemple, 
en coalisant des juristes autour de certains litiges stra-
tégiques dont les verdicts pourraient soutenir l’ensemble 
du secteur. « On sait que toutes les organisations n’auront 
pas la capacité, le temps ni l’argent d’engager des pour-
suites après chaque violation des droits, mais pour cer-
taines attaques où le responsable est identifié de manière 
incontestable, il me semble qu’il serait pertinent d’avoir un 
acteur externe capable de se tourner vers les tribunaux. »
Face au sentiment d’être « abandonné.es par ceux qui ont 
vraiment le pouvoir » partagé par certain.es, le monde 
humanitaire place effectivement ses espoirs dans la jus-
tice. « Les textes de droit existent. Ils sont assez complets 
et justes, à en croire les spécialistes. Il s’agit maintenant de 
les faire respecter », insiste Jean-François Corty. « Nous, 
on va continuer de les défendre, de soutenir les décisions 
du Conseil de sécurité des Nations Unies, de rappeler les 
recommandations du Conseil des droits de l’homme, de dé-
noncer les pressions sur la Cour pénale internationale et, 
surtout, de redire que le droit n’est pas un outil de domi-
nation, mais de justice. » Le combat sera long. A l’heure 
de boucler cet article, le ministère français des Affaires 
étrangères a laissé entendre que le Premier ministre is-
raélien Binyamin Netanyahou pourrait bénéficier d’une 
« immunité », en dépit du mandat d’arrêt émis contre lui 
par la Cour pénale internationale. — 

Olivier Vandecasteele,  

Mila Leonova et Achille 

Bapolisi Mwira à Bruxelles, 

lors des journées d’étude 

de Protect Humanitarians. 

officiels. Sur les trente-trois pays dans lesquels ont été 
recensées des violences envers des humanitaires en 2023, 
au moins dix ont connu des attaques perpétrées par un 
représentant étatique. Un chiffre certainement minimisé 
par la difficulté d’attribuer des auteur.rices aux actes de 
violences survenus au cours d’un conflit actif. Il est toute-
fois significatif que 57 % des décès recensés cette année- 
là soient liés à des bombardements, une technique 
presque exclusivement utilisée par les armées.
« Des guerres comme à Gaza, au Soudan ou en Ukraine 
modifient complètement le paysage sécuritaire », explique 
Julien Binet (MSF). « Face aux frappes aériennes, on essaie 
d’entrer dans des logiques de ‘‘déconfliction’’ avec les belli-
gérant.es. On négocie nos accès, on s’assure qu’elles et ils 
comprennent le sens de notre action et on notifie tous nos 
déplacements. Malgré cela, il y a encore beaucoup d’inci-
dents. » Selon les Conventions de Genève, acte de nais-
sance du Droit International Humanitaire (DIH), les Etats 
sont pourtant légalement tenus de respecter et proté-
ger les civils et celles et ceux qui leur viennent en aide. 
« La situation à Gaza est épouvantable, blâme Sébastien 
Dechamps (Caritas). En trente ans, je n’ai jamais vu un 
Etat piétiner le droit international de manière aussi systé-
matique. Plus rien ni personne n’y est en sécurité. »
Evidemment, le secteur n’apprend pas aujourd’hui que 
des autorités officielles peuvent bafouer le DIH. Tout 
le personnel de MSF se souvient douloureusement du 
bombardement de son hôpital à Kunduz (Afghanistan) 
par un avion de la coalition américaine en octobre 2015, 
sous Barack Obama. Néanmoins, nos interlocuteurs s’ac-
cordent à dire que le droit international humanitaire 
vit un tournant de son histoire. « Ce qui nous interpelle 

« Tout le monde constate 
qu’on peut attaquer des 
convois humanitaires et 
des ambulances sans jamais 
n’avoir à rendre compte à 
personne… »
—
Olivier Vandecasteele, Protect Humanitarians

Les ruines d'une 

école de l'UNRWA, 

l'agence de l'ONU 

dédiée aux réfugié•es 

palestinien•nes, dans 

le camp de Nuseirat. 

Le bâtiment a été 

touché par les forces 

israéliennes en juin 2024. 
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Bouleversements 
climatiques, maladies 
à répétition, 
exploitation sylvicole 
intensive, surabondance 
du gibier…  Face au 
dépérissement structurel 
de la forêt, la majorité des 
acteur•rices s’accordent 
sur les remèdes essentiels 
pour atteindre « la forêt 
résiliente ». Les « coupes 
à blanc » opérées dans la 
limite des moyens  alloués 
à la forêt et l’absence de 
vision coordonnée sont 
pointées du doigt. A la 
vitesse de l’escargot, la forêt 
de demain émerge. Mais ses 
racines demeurent fragiles 
face aux conservatismes 
dans la gestion et aux replis 
qui se dessinent. 
—
Une enquête 
de Christophe Schoune
et Laure de Hesselle

Photos : avec l'aimable 
collaboration 
de Philippe Moës
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A 
une cadence soutenue, 
Philippe Moës s’enfonce 
à pied dans la forêt do-
maniale de Saint-Michel-
Freyr ce matin-là. Face au 

parc à grumes de Tenneville, la voirie 
qui pénètre dans le cœur d’un des plus 
grands massifs de Wallonie n’a rien 
d’un sentier de randonnée escarpé. 
La route asphaltée donne la mesure 
de l’histoire d’une forêt productive et 
des engins qui la parcourent quoti-
diennement depuis plusieurs décen-
nies. Le garde-forestier, en poste au 
cantonnement de Nassogne, en pro-
vince de Luxembourg, semble appré-
cier chaque buisson et chaque arbre 
comme si c’était son jardin secret. 
L’agent du DNF (Département nature 
et forêts) s’arrête et pointe un arbre 
majestueux. « Il y a quelques dizaines 
d’érables qui sont bien développés et 
celui-ci est vraiment exceptionnel, se 
réjouit-il. Il est rectiligne, n’a pas de 
branche jusqu’à douze mètres de haut. 
Puisqu’il est bien en station, on va ins-
taller une clôture pour protéger sa des-
cendance et stimuler la régénération 
naturelle… » 
Derrière la clôture, de jeunes pousses 
de chênes, de pommiers sauvages, de 
bouleaux… prennent racine, épargnées 
par l’appétit de la grande faune qui n’en 
trouve pas ailleurs. Une forêt étagée, 
diversifiée, s’élève au ras du sol. Mais 
l’image est  trompeuse. « La canopée de 
la hêtraie est catastrophique, observe 
avec dépit Philippe Moës. Les houp-
piers n’ont presque plus de branches vi-
vantes. Tous ces arbres sont en train de 
mourir. Le constat est le même partout : 
les massifs de hêtres sont en train de dé-
périr sur des centaines d’hectares. » 

Publiée par trois chercheurs de la faculté agronomique 
de Gembloux (ULiège), une nouvelle étude conduite sur 
une période de quatre années, sur base de vingt-deux 
stations analysées constate que le nombre de hêtres 
dépérissant dans la forêt wallonne est passé de 29 % en 
2019 à 55 % en 2022. « Toutefois, les mortalités n’augmen-
tent pas de façon significative, nuancent les chercheurs. 
Ce résultat montre que le problème rencontré en Ardenne 
résulte davantage d’une perte de vitalité que d’un accrois-
sement de la mortalité. »
Dressé pour sa part en 2022 par la Région, le dernier bi-
lan de santé des forêts wallonnes n’était guère plus en-
courageant. La perte de feuilles (défoliation) excessive 
concerne plus de 40 % des peuplements forestiers. A 
l’origine de ce diagnostic, on retrouve une combinaison 
de facteurs : épisodes climatiques extrêmes (sécheresses 
principalement), développement d’insectes ravageurs, 
pauvreté de nombreux sols, inadéquation des essences 
plantées par rapport aux conditions de la station fores-
tière…  Conclusion : « Les phénomènes de dépérissement 
observés sont susceptibles de porter atteinte à la résilience 
de nos forêts dans le contexte actuel des changements cli-
matiques. »

Inspecteur général ad interim du département Nature et 
Forêts, Michel Baillij renforce ce sombre état des lieux : 
« En Famenne, à certains endroits, toute la chênaie est en 
train de mourir, souligne-t-il. On fait appel aux universi-
tés pour identifier les essences qui vont pouvoir supporter 
les nouvelles conditions climatiques. Avant, le sol et le cli-
mat étaient considérés comme constants à l’échelle de la 
vie d’un arbre. On pouvait choisir les essences adaptées à 
ces conditions. Aujourd’hui, les forestiers sont confrontés à 
un futur complexe et incertain. » 
A ce diagnostic peu réjouissant, les experts de terrain 
ajoutent un risque important : le tassement du sol engen-
dré par la mécanisation et les engins très lourds utilisés 
pour la coupe du bois et le débardage. « Ces pratiques 
accélèrent les effets du dépérissement causés par la crise 
climatique, remarque Philippe Moës. L’essentiel des ra-
dicelles nécessaires à l’alimentation des arbres est situé en 
surface, or le simple premier passage d’un engin est res-
ponsable de 80 % du tassement. » 
Pour démontrer cette affirmation, notre guide nous em-
mène dans différents lieux où l’exploitation forestière 
renforce le compactage des sols. A chaque fois, le même 
constat. La forêt se désertifie à proximité des chemins 
compactés par des engins mécanisés. Plus loin dans le 
triage, une discussion s’amorce avec un exploitant. La 
débardeuse navigue sur un chemin gorgé d’eau, creusé 
par les ornières.
« Pour le moment, l’entrée en forêt des engins est laissée à 
l’appréciation du forestier, souligne notre interlocuteur, 
auteur de Cheval vapeur, un ouvrage consacré au débar-
dage traditionnel. L’agent a le pouvoir de dire non, stop, on 
arrête les travaux parce que vous faites trop de dégâts et 
vous reviendrez quand il fera plus sec. Mais ce principe est 
compliqué à mettre en œuvre : il n’y a plus d’hiver, donc il 
ne gèle plus et les exploitant.es ne peuvent plus travailler 
dans ces moments plus propices. Cela devient vraiment un 
casse-tête, d’autant que les exploitations sont également 
interdites en période de nidification. » 
Parmi les solutions envisagées pour limiter l’impact de 
l’exploitation forestière sur les sols, une piste semble être 
partagée par de nombreux acteurs : « En France, l’Office 
national des forêts teste depuis début 2024 le débardage 
par câble aérien, expose Catherine Richard, coordina-
trice de l’atelier forêt au sein du réseau Pac. Cette mesure 
est très efficace pour limiter l’impact des machines sur les 
sols et permet de sélectionner les grumes au bon moment 
même si les conditions climatiques sont défavorables. Tout 
indique que nous devrions aller dans cette direction que 
l’on teste à Stoumont pour le moment. »
Ce dernier exemple en témoigne : les protagonistes de la 
forêt et les pouvoirs publics ne sont pas restés abattu.es 
et inactif.ves et tentent de donner des perspectives à une 
canopée qui s’étend sur 557 000 hectares et couvre 33 % 
du territoire wallon. Une forêt détenue quasiment à parts 
égales entre les pouvoirs publics (Région et communes) 
et une constellation de petits propriétaires privés.  

Près de 40 % 

des peuplements 

forestiers sont 

atteints de défoliation 

en Wallonie. Pour 

lutter contre l’impact 

des bouleversements 

climatiques, la forêt 

doit accélérer la 

diversification de 

ses peuplements 

et le remplacement 

d’anciens massifs dits 

" monospécifiques ", 

composés 

principalement de 

résineux, de hêtres ou 

de chênes.

« Le constat est le même 
partout : les massifs 
de hêtres sont en train 
de dépérir sur des 
centaines d’hectares »
—
Philippe Moës, agent forestier

« La toute grande 
majorité des actions 
de restauration de 
la naturalité en forêt 
n’a qu’un coût très 
limité ou représente 
même des gains de 
rentabilité » 
—
Marc Dufrêne et Hugues Claessens,  
professeurs à l’ULiège
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« Grâce au plan de relance, de nom-
breux projets ont été construits en 
impliquant le public et le privé pour 
contribuer au changement culturel et 
accélérer la diversification des essences 
forestières, remarque Lionel Delvaux, 
directeur politique de Natagora. Près 
de dix millions d’euros ont été investis 
pour former les acteur.rices notam-
ment en s’appuyant sur la régénéra-
tion naturelle. Aujourd’hui, la volonté 
politique est de restaurer l’équilibre 
‘‘feuillus résineux’’, car elle est l’écho 
des besoins de l’industrie plus que des 
préoccupations des forestiers soucieux 
de la résilience de leur forêt. » 
De son côté, Michel Baillij (DNF), sou-
ligne la logique de la lenteur des pro-
cessus : « La prise de conscience est 
bien là par rapport aux enjeux de du-
rabilité. Mais la diversification avance 
à la vitesse de la forêt, remarque le pa-
tron de l’administration forestière. On 
ne peut pas raser du jour au lendemain 
tous les massifs de résineux. On pro-
gresse dans la tête et dans les actes : la 
diversification des essences est une ré-
alité, la régénération une priorité pour 
les pouvoirs publics. Plus personne ne 
plante du monospécifique. » 
Accélérer le mouvement vers la « ré-
silience forestière » ? C’est jouable, 
considèrent Marc Dufrêne et Hugues 
Claessens, professeurs à l’ULiège 
(Agro-Bio Tech) : « Les 100 000 hectares 
de forêts feuillues et de plantations ré-
sineuses intensives qui occupent des 
contextes écologiques extrêmes ( fortes 
pentes, sols humides, sols superficiels) 
ont un très fort potentiel de restaura-
tion d’habitats et de développement de 
tourisme ‘‘nature’’, soulignent-ils dans 
un diagnostic conjoint dédié à « la forêt 
du futur ». La toute grande majorité des 
actions de restauration de la naturalité 
en forêt (bois mort, arbres d’intérêt bio-
logique, réserves intégrales, abandon de 
la production de bois dans les contextes 
écologiques extrêmes...) n’a qu’un coût 
très limité ou représente même des 
gains de rentabilité car il s’agit bien 
souvent d’y limiter ou stopper les opé-
rations sylvicoles. » 
Lancées début 2022, les Assises de 
la forêt réunissaient une soixan-
taine d’organisations issues de tous 

les secteurs concernés (agents forestiers, exploitant.es, 
chasseur.euses, associations, scientifiques, usager.es…). 
Résultat : septante-quatre recommandations réparties 
en six chapitres (accessibilité, aménagement, exploita-
tion, équilibre forêt-gibier, gouvernance, sylviculture) 
étaient formulées en 2023. Sur cette base, l’ancienne mi-
nistre Céline Tellier (Ecolo) proposait au gouvernement 
une nouvelle stratégie forestière. En vain ! Elle n’a jamais 
été adoptée. 
 « La retranscription, dans un premier jet, d’une stratégie 
forestière ne reflète plus, pour certains points, l’équilibre 
qui avait été trouvé entre tous et toutes, relève Anne-
Catherine Dalcq, nouvelle ministre de la forêt (MR). Suite 
aux premières rencontres avec les acteur.rices de terrain, 
l’objectif est de reprendre cette bonne base afin de retrou-
ver une stratégie en accord avec la déclaration de politique 
régionale de cette législature ».
Les deux axes préconisés par le nouveau gouvernement 
MR - Les Engagés ? « Veiller à assurer l’équilibre feuillus- 
résineux et poursuivre les mesures visant à l’adaptation de 
la forêt au changement climatique. »
« Mais cette déclaration gouvernementale est globalement 
muette sur l’enjeu forestier, déplore Marc Dufrêne. Ce 
mutisme est incroyable quand on sait ce que la forêt repré-
sente sur le plan des services écosystémiques rendus à la 
société, sur les plans économique et socio-récréatif. » 
Membre du Conseil économique, social et environne-
mental (Cese), expert naturaliste au long cours, Olivier 
Guillitte a décortiqué chaque plan forestier wallon depuis 
trente ans. Il abonde en ce sens : « Il n’y a, à ce jour, pas 
de clarté sur la manière dont on va avancer pour concilier 
l’ensemble des enjeux forestiers, analyse-t-il. Et quand bien 
même il y aurait une stratégie, quel est l’agenda, quelles sont 
les actions nouvelles et avec quels moyens ? Nous n’avons 
aucune réponse à ces questions. Donc on peut dire qu’on 

« Quel est l’agenda, 
quelles sont les actions 
nouvelles et avec quels 
moyens ? Nous n’avons 
aucune réponse à ces 
questions. On n'est nulle 
part » 
—
Olivier Guillitte, membre du Conseil économique,  
social et environnemental

La mécanisation du débardage entraîne 

des impacts considérables sur le 

compactage des sols et la mauvaise 

santé des arbres. Des mesures 

régionales sont attendues par les 

agents forestiers pour mieux encadrer 

l’exploitation en forêt.

n'est nulle part. La seule vertu des Assises a été de mettre en 
présence de nombreux protagonistes de la forêt et d’éclairer 
les points de convergence et de divergences persistants… »
Ces points sont loin d’être anodins. Qu’il s’agisse, par 
exemple, de l’impact de la surabondance du gibier sur la 
régénération forestière, de l’accessibilité de la forêt au pu-
blic ou du rôle du DNF dans la gestion forestière, les sujets 
de tension demeurent vifs dans un contexte où les moyens 
publics alloués par le nouveau gouvernement sont en dimi-
nution. Avec un imbroglio autour des chiffres... 
Fin décembre 2024, la députée Ecolo Céline Tellier, ancienne 
ministre de l’Environnement, dénonçait au Parlement « les 
coupes à blanc » opérées par le nouveau gouvernement à 
travers une diminution de près de 50 % des moyens alloués 
aux politiques forêt et nature. « Derrière ces chiffres, avance 
la députée, ce sont des projets concrets qui sont impactés et 
qui sont aujourd’hui tout simplement défenestrés. »
Cette version est cependant contredite par la ministre 
Dalcq (MR) qui estime de son côté la diminution budgé-
taire globale à 11 % en intégrant, étrangement, des bud-
gets biodiversité liés aux politiques agricoles. « Le plan 

de relance, qui était temporaire, se termine en 2026 et a 
permis d’aider des propriétaires privés et publics vers la 
diversification, justifie la ministre. D’autres projets euro-
péens cofinancés par la Région wallonne et l’Europe sont 
aussi en cours. » Pour sa part, la direction de l’administra-
tion n’a pas souhaité réagir à la sollicitation d’Imagine sur 
cet enjeu des diminutions budgétaires. 

Les vertus des arbres morts
Retour dans le massif de Saint-Hubert doré par des cou-
leurs d’automne sous un soleil voilé. Trouver un point 
d’équilibre entre la production forestière, la conservation 
de la nature et l’accueil du public : c’est le pari complexe 
d’une forêt domaniale qui s’étend sur 1 650 hectares sur 
les communes de Tenneville, Nassogne, et Saint-Hubert. 
Philippe Moës y arpente ses chemins depuis vingt-huit 
ans. «  Quand on est passionné comme moi, on a jamais 
fini dans ce travail », expose-t-il le long d’une plantation 
d’essences feuillues dites « secondaires » qui avaient pra-
tiquement disparu en Wallonie. L’agent forestier, qui est 
aussi un ornithologue passionné, décrit un pic-noir qui 
passe : « Nous avons recensé plus d’une centaine d’espèces 
d’oiseaux, observe-t-il. Sur ce plan, la situation évolue po-
sitivement grâce à de nombreuses mesures prises en faveur 
de la biodiversité. L’obligation de laisser se décomposer au 
moins deux arbres morts à l’hectare est un bel exemple et ce 
chiffre est largement dépassé ici. Il y a vingt-huit ans, quand 
j’ai démarré, laisser un arbre mort était presque synonyme 
de blâme pour les agents forestiers. » —
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L e Département Nature et Forêts (DNF) de la Région 
wallonne est-il bien aligné et organisé pour faire 
face aux risques structurels qui menacent son ter-
rain quotidien ? Tenter de répondre à cette ques-
tion n’est pas une chose simple tant les portes ont 

tendance à se fermer et les micros se couper pour aborder 
cet enjeu de gouvernance pourtant peu anodin. 
« La DNF est l’héritage d’une organisation du 18e siècle qui 
ne correspond plus aux enjeux actuels, remarque cet ob-
servateur de premier plan. Tout le territoire est représenté 
à travers des directions différentes d’un endroit à l’autre. 
Mons couvre par exemple une superficie énorme avec peu 
de forêts. Une chose est certaine, c’est la dernière admi-
nistration qui a encore la capacité d’être sur le terrain. 
Autrefois, il y avait aussi le garde champêtre, il reste le 
garde forestier. Et cela, il faut le maintenir, mais en chan-
geant la structure et la dynamique de fonctionnement. »
Réparti en 8 directions territoriales, 33 cantonne-
ments, 66 brigades (qui regroupent plusieurs agents) et 
390 triages (superficies forestières sous la responsabilité 
du garde forestier), le DNF emploie près de 800 agents. 
Dans sa déclaration de politique régionale, le nouveau 
gouvernement précise sa volonté de « moderniser le fonc-
tionnement du DNF » et de rendre « plus transparent pour 
les usagers la distinction entre ses missions de conseil, de 
gestion et de contrôle ».
Cette modernisation, le précédent gouvernement (PS-
Ecolo-MR) l’a également tentée à sa manière. Poisson-
pilote d’une réforme avortée, Pascal Lambert, nommé 
Inspecteur général pour transformer le DNF en 2021, « s’est 
heurté à une fin de non-recevoir des chefs de cantonne-
ments qui ont eu sa peau », constate cet autre observateur.
De quoi est-il question ? Tentative d’analyse avec Marc 
Dufrêne, professeur à l’ULiège, qui ne ménage pas cette 
administration dont le rôle est central pour piloter les 
changements attendus : « Pour l’instant, très peu d’infor-
mations sont standardisées, digitalisées dans les petites 
unités du DNF, parce que les agents déclarent ne pas en 
avoir besoin, constate-t-il. Mais au bout de trente ans, une 
fois que le garde forestier est remplacé, tout ce savoir, cette 
matière grise accumulée, disparaît tout simplement car la 
transmission n’est pas organisée de manière structurelle 
avec les outils adaptés à la réalité. »
La boussole employée par l’ancien directeur, non issu 
du DNF, était claire : réorganiser les directions, créer de 

la transversalité entre les départements, augmenter la 
transparence, susciter la mobilité des agents. Avec une 
constante : renforcer les compétences et l’action pour 
faire face aux enjeux sociaux, économiques et environne-
mentaux de la forêt au 21e siècle. « Une fois les Assises de 
la forêt lancées en 2022, Pascal Lambert a vu progressive-
ment les barrières se dresser en interne, poursuit cet autre 
interlocuteur. Jusqu’au jour où la fronde a pris la forme 
d’une lettre adressée à Bénédicte Hendrichs, directrice gé-
nérale de l’administration de l’Environnement, signée par 
onze des douze directeurs de cantonnement en 2023. »
Lâché, l’ancien Inspecteur, en épuisement, ne reviendra 
plus dans une administration où il n’avait jamais été le 
bienvenu. « Objectivement, ce n’était pas un bon choix, 
lâche un membre d’un cabinet de la majorité wallonne, 
fin connaisseur du DNF. Pour pouvoir réformer un sys-
tème, il faut le connaître un minimum de l’intérieur et 
créer de l’adhésion. »

Gouvernance
« Transformer le DNF,

un Etat dans l’Etat »
Cet autre acteur de la question fores-
tière se distancie de ce point de vue : 
« On en vient à se demander si le DNF 
n’est pas le principal problème pour la 
forêt, souligne-t-il. Au sein de cet Etat 
dans l’Etat, il n’y a pas de vision par-
tagée entre tous les étages de l’édifice : 
la centrale, les directions, les canton-
nements, les agents de terrain. La dilu-
tion du leadership conduit à une situa-
tion où chaque garde forestier mène à 
sa guise, sur son triage qu’il considère 
comme son jardin privé, ses missions 
selon ses propres priorités voire inté-
rêts. C’est la base qui détient le pou-
voir au DNF. L’étage du bas décide de 
ce que fait l’étage du haut. Et cet étage 
ne bouge pas car l’étage du bas lui dit : 
‘‘chef, si vous voulez avoir la vie tran-
quille, foutez-nous la paix’’. »
En désaccord total avec ces affirma-
tions, Michel Baillij, nouvel inspec-
teur ad interim du DNF, considère a 
contrario que « la vision commune » 
vers « une forêt résiliente » au sein du 
DNF ne fait plus de doute aujourd’hui, 
loin de l’idée d’une « addition de ba-
ronnies » avancée par plusieurs ac-
teurs externes : « Il reste peut-être 
quelques îlots de résistance, mais de 

« On en vient à se 
demander si le DNF 
n’est pas le principal 
problème pour la forêt. 
Au sein de cet État dans 
l’État, il n’y a pas de 
vision partagée entre 
tous les étages de 
l’édifice »  
—
Un observateur externe

mon point de vue, la question de  la diversification fores-
tière et de la résilience ne se pose plus : nos formations et 
nos outils sont homogénéisés sur tout le territoire. Mais 
il y a l’objectif et la manière : et celle-ci peut différer d’un 
cantonnement à l’autre. »
Rejoignant Pascal Lambert dans son diagnostic, plusieurs 
interlocuteurs considèrent que cette administration tra-
vaille encore en silo avec peu de connexions entre les 
agents : « On pourrait imaginer un système de rotation 
des agents tous les cinq ans dans un même cantonnement, 
observe Marc Dufrêne. (...) Un état des lieux d’entrée et 
de sortie se ferait sur base de relevés cartographiques. 
Cela permettrait de laisser une trace pour les suivants. » 
Egalement promoteur de cette idée, Gérard Jadoul,  ad-
ministrateur-délégué d’Ecofirst, y discerne l’amorce d’un 
changement culturel : « L’ouverture d’un territoire plus 
large aux agents forestiers, c’est une manière d’oxygéner 
les regards pour revitaliser la forêt à travers des compé-
tences partagées. La mise en œuvre d’un tel système en-
gendrerait aussi une mise à plat des pratiques. Quand on 
sait qu’une bonne partie des gardes forestiers passent leur 
temps à accompagner et gérer des problèmes de chasse qui 
bénéficient en grande partie à des acteurs privés, on me-
sure bien les résistances qui sont à l’œuvre aujourd’hui.»
Pour Michel Baillij, l’idée de soutenir la mobilité des agents 
est loin d’advenir : « On en reste au principe de territoria-
lité en intégrant les questions liées à la forêt, la chasse et la 
nature. C’est à l’agent de faire la synthèse et de trouver le 
point d’équilibre entre les différents acteurs. Notre métier se 
résume souvent à gérer des problèmes…» Dont acte. —

Contrôler, répertorier, 

transformer, 

accompagner, 

sanctionner… Les 

missions des 

agents du DNF sont 

multiples sur le 

terrain. La réforme de 

cet ancien corps de 

police projetée en 

2022 s’est heurtée 

à une levée de 

boucliers des chefs 

de cantonnement. 
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I l s’agit d’une sorte de petit cy-
lindre vertical, d’une dizaine de 
centimètres, comme planté dans 
l’arbre. Il est à peine visible. Ce 
dendromètre automatique à 

point, puisque c’en est un, mesure 
très finement la croissance de son 
hôte, la contraction et la dilatation de 
ses tissus végétaux. Des chênes, des 
bouleaux, des épicéas, des hêtres, des 
tilleuls... Ils sont des dizaines à être 
ainsi scrutés depuis deux ans par les 
chercheurs de Gembloux Agro-Bio 
Tech – ULiège. « Nous cherchons à 
comprendre comment ils se comportent 
face aux changements climatiques, ex-
plique Hugues Claessens, professeur 
en gestion des ressources forestières. 
Quelles sont leurs évolutions pen-
dant les périodes sèches, les périodes 

plus en plus fréquents. » Des cercles vicieux peuvent s’en-
clencher, comme l’explique Timothée Fouqueray, docteur 
en écologie, chercheur postdoctoral du CNRS à l’Institut 
de l’Ouest - Droit et Europe : « En perdant leurs feuilles, 
ils permettent au soleil de mieux pénétrer dans la forêt... au 
risque d’attraper l’équivalent de coups de soleil, qui fragi-
lisent l’écorce. » S’y ajoutent l’impact de la pollution, des 
plantations parfois effectuées à des endroits ou sur des 
sols pas idéaux... Et des pathogènes à la fois présents en 
plus grand nombre, car notamment moins éliminés par le 
gel, et attirés par les arbres plus fragiles.
Anne Chandelier étudie les maladies dues aux champi-
gnons au sein du Centre wallon de recherches agrono-
miques. « Nous voyons une très nette augmentation de 
ces problématiques émergentes. Le phénomène apparaît 
exponentiel, on ne voit pas de saturation. Chaque année, 
de nouvelles maladies débarquent. » Ces pathogènes sont 
soit « importés », soit présents chez nous depuis long-
temps. Ces derniers, s’ils ne « posaient pas de problème 
dans un contexte d’arbres non stressés », deviennent né-
fastes avec le changement climatique. « Celui-ci ne va 
pas véritablement apporter de ‘‘nouveautés’’, commente 
Timothée Fouqueray, mais va vraiment amplifier des pro-
blèmes qu’on avait déjà. »

Diversité à tous les étages
Antoine Crochet gare sa voiture dans un chemin d’ex-
ploitation, au cœur de la forêt, non loin de Bertrix. Il est 
chargé de mission Adaptation de la forêt aux change-
ments climatiques pour le nouveau Parc national de la 
Vallée de la Semois. Il s’enfonce à travers bois, jusqu’à un 
espace plus lumineux. On devine un peu plus loin une 
coupe rase, de défunts épicéas, qui permet aux rayons du 
soleil d’arriver jusque-là. « Ici, c’est un orme de montagne, 
désigne-t-il, c’est très rare, ils ont été anéantis par un 
champignon. Là, un frêne en bonne santé. Eux aussi ont été 
très touchés par un pathogène il y a quelques années, peut-
être celui-ci est-il un résistant ? Nous allons les faire re-
connaître comme arbres à graines, pour pouvoir les semer 

L’incroyable Tombeau du Géant, perle du 

Parc national de la Vallée de la Semois 

où de multiples actions de soutien à la 

diversification des boisements sont en 

cours. Pour que ce paysage, même s’il est 

finement modifié, traverse le temps et les 

changements climatiques.

Comment aider nos 
forêts à supporter les 
changements climatiques 
à venir ? Entre (très) 
longue vie des arbres 
et imprévisibilité 
des conditions dans 
lesquelles ils devront 
grandir, une seule 
certitude : il faut 
diversifier, mélanger les 
essences et les pratiques.

« Nous ne pouvons pas 
agir sur les aléas en tant 
que tels. Nous n’avons 
donc pas d’autre choix 
que d’opérer en amont, en 
prenant soin du système 
sol-plante, en investissant 
dans la restauration des 
forêts existantes »
—
Caroline Vincke, professeure en écologie forestière 
et en anatomie des bois (UCLouvain)

	 Arbres 
de demain
	 Climat d’incertitude

humides ou froides. Leur croissance est fort différente, on 
perçoit déjà mieux leur adaptation à leur milieu. »
Partout, dans les forêts comme dans les laboratoires, tout 
qui s’intéresse aux questions sylvicoles, aux arbres, est in-
quiet. Particulièrement depuis la sécheresse de 2018 et la 
crise des scolytes, ces insectes qui font notamment mou-
rir chez nous les épicéas, le dépérissement des massifs 
forestiers est visible, tangible. Et tout le monde se dit que 
ce n’est pas fini... Car le changement climatique va, d’évi-
dence, avoir un impact fondamental dans le domaine.
« Il faut être assez modeste, recommande Quentin Ponette, 
professeur à l’UCLouvain de sylviculture et d’écologie fores-
tière. Parce que la manière avec laquelle le climat va évoluer 
est quelque chose qu’évidemment on maîtrise mal. De plus, les 
modèles existants donnent des prédictions différentes, même 
sous un même scénario, selon leur localisation. Parce qu’il 
faut non seulement prendre en compte l’arbre en tant qu’in-
dividu mais aussi son peuplement, son environnement, etc. » 
L’incertitude est donc le maître-mot. La durée de vie 
d’un arbre, potentiellement de plusieurs centaines d’an-
nées pour certains, est sans commune mesure avec nos 
capacités de prévision. « Nous nous basons sur un scé-
nario dessiné en 2010, explique par exemple Stéphane 
Vanwijnsberghe, directeur de la sous-division « Forêts 
et Nature » à Bruxelles Environnement. L’hypothèse était 

alors d’une augmentation de température à l’horizon 2100 
de 3,2°C. Or nous nous engageons à présent plutôt sur une 
hausse de 4°C. Et ce différentiel de 0,8°C peut avoir des 
conséquences énormes sur les essences ! »
Quelques enseignements, tout de même, ont déjà été ti-
rés, les facteurs de dépérissements sont connus... et mul-
tiples. Le stress hydrique – l’eau n’est pas suffisamment 
disponible dans le sol quand l’arbre en a besoin – combiné 
à la sécheresse de l’air – qui le fait « pomper » l’eau plus 
fort – sont une combinaison particulièrement toxique. 
L’arbre s’adapte, ferme ses stomates (ses « pores »), perd 
des feuilles, développe ses racines vers les endroits en-
core humides... C’était ainsi lors de la sécheresse de 2018. 
« Le prélèvement de CO2 par les écosystèmes a été réduit 
d’environ 18 % », signale Caroline Vincke, professeure en 
écologie forestière et en anatomie des bois à l’UCLouvain, 
signe de la contraction massive des échanges. « Mais cela 
leur coûte beaucoup d’énergie. Et ces stress deviennent de g
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ailleurs en Ardenne. » Un peu plus bas, un érable plane, re-
lativement rare lui aussi, pousse en douceur. Autour de ces 
précieux feuillus, certains troncs se voient barrés d’un trait 
rose : une clôture va être installée, pour protéger la zone du 
gibier, gourmand de jeunes pousses. « Je ne sais pas pour-
quoi il y a ici pas mal d’essences différentes. Un effet de l’agent 
qui s’en occupait dans le passé ? De l’importance de référen-
cer et de suivre ce qui est fait en forêt... » De cette heureuse 
situation, Antoine Crochet va profiter pour intensifier la di-
versification du peuplement d’arbres : amener de la lumière 
en coupant quelques voisins soigneusement choisis – les 
hêtres, au couvert intense, empêchent les rayons du soleil 
de pénétrer le sous-bois, interdisant à toute essence hélio-
phile de croître –, en en conservant d’autres pour maintenir 
le microclimat adéquat... et laisser se ressemer et grandir 
des essences diverses.
Car la diversité est devenue « le » mot-clé pour la forêt 
de demain. « On a pu constater que la nôtre, globalement 
dominée seulement par quelques essences est assez fra-
gile », observe Quentin Ponette. Des essences identiques, 
parfois de même âge, risquent évidemment bien plus de 
réagir de la même manière face aux difficultés, qu’elles 
soient pathogènes, climatiques, de l’ordre du coup de 
vent ou autre. « Il est possible de diluer le risque, explique 
Timothée Fouqueray, et dans une forêt mélangée on va 
avoir des strates de tailles différentes, et donc des effets 
de complémentarité plutôt que de concurrence, sur la res-
source en eau notamment. »
Reste à savoir quelles essences favoriser ou introduire... 
«  Même des espèces qui étaient censées être bien adaptées 
chez nous montrent des problèmes ou des signes de dépéris-
sement », s’inquiète Quentin Ponette. Diversifier avec les 
arbres locaux suffira-t-il ? Certains experts l’espèrent, mais 
il n’y a pas de consensus. Les forestiers peuvent ainsi ai-
der la régénération naturelle, comme Antoine Crochet sur 
la station près de Bertrix, soit planter des essences locales 
là où peu de semences diversifiées sont présentes. « Quand 
un événement a décimé une parcelle, il faut maintenir les ré-
sistants, conseille Vincent Colson, responsable de la Cellule 
d’Appui à la Petite Forêt Privée, constituer des semenciers, 
et conserver ainsi peut-être par exemple des frênes robustes 
face à la chalarose qui les décime dans la région. »
« L’idée c’est d’avoir une diversité fonctionnelle, détaille 
Hugues Claessens, des essences possédant des fonctions 
et des manières de répondre aux stress climatiques diffé-
rentes. » Beaucoup de recherches travaillent aujourd’hui 
sur la complémentarité des espèces.
Les arbres ne pouvant s’adapter à la vitesse des modi-
fications du climat et de leur environnement, certains 
poussent à aller un cran plus loin, et à pratiquer la « mi-
gration assistée ». Soit une migration de « provenance », 
des espèces poussant chez nous mais venues de régions 
plus méridionales avec leurs gènes espérés plus adaptés 
à notre situation dans quelques décennies. Soit une mi-
gration d’« essences », des espèces exotiques en prove-
nance d’autres continents. La première est crainte par 

quelques-uns, la seconde décriée par 
beaucoup. Car les témoignages ne 
manquent pas, d’espèces devenues 
invasives ou sources de pathologies. 
« Il faut toujours garder l’échelle tem-
porelle des arbres en tête, conseille 
Corentin Rousseau, program mana-
ger du Parc de la Vallée de la Semois 
pour le WWF. Un test doit être surveil-
lé pendant des décennies, le monito-
ring est à réaliser sur le très très long 
terme. Déplacer une espèce dans un 
nouvel environnement est très com-
plexe. » « On n’apporte pas l’arbre avec 
le sol avec lequel il a coévolué, com-
plète Timothée Fouqueray. Attention 
à ne pas mettre une nouvelle pièce 
dans la machine à solutions techniques 
qui permettrait de ne rien changer à 
nos pratiques. » Et tous de penser au 
Douglas, arbre « miracle » qui allait 
remplacer l’épicéa menacé, touché à 
son tour avec le bouleversement cli-
matique par des pathogènes qui se 
manifestent massivement.

Choix et compromis
Toutes ces options sont liées à une 
forêt gérée par l’homme. Mais si l’on 
omet la fonction économique, lais-
ser pousser librement ne pourrait-il 
être une option ? Dans beaucoup de 
nos forêts, encore peu diversifiées 
– 57 % des peuplements wallons ne 
sont composés que d’une ou deux 
essences – la solution n’en est pas 
toujours une selon Gauthier Ligot, 
enseignant-chercheur à Gembloux 
Agro-Bio Tech - ULiège. « Sans in-
tervention humaine, dans une forêt 

Pour nombre de nos intervenants, vu 
nos incertitudes, c’est au final la di-
versité des approches sylvicoles, au 
cas par cas, qui est certainement à 
privilégier, en tendant vers une forme 
de « sylviécologie », comme il existe 
l’agroécologie en agriculture. «  Nous 
ne pouvons pas agir sur les aléas 
en tant que tels, complète Caroline 
Vincke. Nous n’avons donc pas d’autre 
choix que d’opérer en amont, en pre-
nant soin du système sol-plante, en 
investissant dans la restauration des 
forêts existantes. » Laisser notamment 
beaucoup plus de bois mort, de vieux 
arbres qui accueilleront biodiversité 
et potentiels alliés des plus jeunes. 
« Evidemment cela coûte : un autre 
arbre ne poussera pas à cet endroit, re-
marque Gauthier Ligot. On a enseigné 
par le passé aux forestiers à faire des 
forêts ‘‘bien propres’’. Mais des com-
promis sont aujourd’hui nécessaires. » 
Une étude réalisée en 2021 sur l’éco-
tourisme en Ardenne1 analysait les at-
tirances des visiteurs : 86 % plébisci-
taient justement une forêt irrégulière 
(ou multi-âges), 80 % la présence de 
bois mort.
La gestion de demain sera diversi-
fiée, plus complexe, plus délicate, 
plus incertaine. « Il faut investir en 
intelligence, et ce fonctionnement-là 
sera plus coûteux en main-d’œuvre et 
moins en énergie », estime Hugues 
Claessens. « Les sujets de débat sont 
nombreux, les dérèglements clima-
tiques viennent mettre un coup de pied 
dans la fourmilière du droit foncier : 
que doit-on changer ? Qui a le droit de 
faire quoi ? Si je suis propriétaire pri-
vé, que ma forêt est un nid à espèces 
invasives, est-ce qu’on peut me forcer 
à intervenir pour limiter ça ?, conclut 
Timothée Fouqueray. Les choix sont 
techniques mais avant tout extrême-
ment politiques, au sens du vivre en-
semble, de la définition des priorités 
collectives, et du respect du droit des 
uns et des autres. » —
—
1.	 Breyne J., Abildtrup J., Dufrêne M., 

L’écotourisme en Ardenne : les chiffres clés, 
Interreg V - AGRETA, 2021.

Certains plaident pour 

la « migration assistée » 

d’essences venues d’ailleurs, 

comme le Cèdre de l’Atlas, 

espérées plus adaptées à 

notre futur climat. Sont-ils des 

apprentis sorciers ? D’autres 

y voient de grands risques 

d’implanter chez nous espèces 

invasives ou pathogènes.
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de chênes et de hêtres, c’est ce dernier, tolérant à l’ombre, 
qui s’impose : la forêt peut ainsi devenir plus pauvre, aussi 
bien d’un point de vue de biodiversité que d’un point de vue 
économique et de résilience. Et puis si nous voulons conti-
nuer à utiliser toujours autant de bois, allons-nous aller le 
chercher ailleurs, en déforestant, peut-être de façon illé-
gale ? » Au fil de notre promenade dans le Parc national, 
Corentin Rousseau dresse un portrait nuancé. « Il y a du 
mouvement : dans une zone humide par exemple, on allait 
parfois jusqu’à drainer le sol pour y planter des résineux. 
Cela devient assez rare, et on va plutôt choisir d’établir là 
une réserve en libre évolution, qui sera accueillante pour la 
biodiversité – sans nécessiter de grands investissements. »

« Il est possible de 
diluer le risque : dans 
une forêt mélangée on 
va avoir des strates 
de tailles différentes, 
et donc des effets de 
complémentarité plutôt 
que de concurrence »
—
Timothée Fouqueray, docteur en écologie, 
chercheur postdoctoral du CNRS à l’Institut 
de l’Ouest - Droit et Europe
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Essences 
à tester

Trees For Future, projet 

de la Société royale 

forestière de Belgique, 

plante et teste des arbres 

venus du sud, comme ici 

le chêne chevelu. Leur 

croissance et leur état 

de santé sont surveillés 

avec attention par des 

bénévoles. 
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Trees For Future, MigForest... La société royale forestière de 
Belgique explore différentes formes de migrations d’es-
sences. Nicolas Dassonville, responsable formation, reboise-
ment et Trees for Future, nous explique.
« Dès 2018, nous nous sommes inquiétés de la viabilité de 
nos forêts face au changement climatique. Nous avons 
alors lancé des tests, en plantant une trentaine d’essences 
venues d’ailleurs, principalement du sud de l’Europe, donc de 
climats qui sont similaires à ce que nous attendons ici dans 
les prochaines décennies. Pour limiter les risques, nous n’im-
portons que des graines, et nous avons réalisé une longue 
recherche bibliographique en amont pour exclure toutes les 
espèces ayant connu des problèmes ou pouvant en être à 
l’origine. 75 000 arbres, répartis sur 52 sites, sont ainsi suivis 
par des volontaires, formés à reconnaître les principales 
maladies, les principaux insectes qui peuvent s’y attaquer, et 
à mesurer leur croissance. Un comité scientifique nous aide 
à interpréter les résultats.
Nous tentons de sélectionner les parcelles en fonction de 
ce que l’on sait de l'écologie des essences dans leur pays 
d’origine – si elles poussent sur un sol calcaire, on trouve 
ici un sol calcaire. On les installe sur différents sites, avec 
différentes caractéristiques, pour pouvoir comparer et si 
possible identifier ainsi les facteurs positifs ou négatifs. Et 
si jamais une essence se révélait problématique, nous nous 
sommes engagés à la détruire. Il nous semble moins risqué 
de tenter des choses avec précautions que de ne rien faire, 
le dépérissement de beaucoup d’essences s’accélère…
La grande majorité des sites aujourd’hui se porte bien, 
quand ce n’est pas le cas nous en tirons des enseignements. 
L’objectif du projet est, dans dix ans, vingt ans, de pouvoir 
conseiller les forestiers : quelles essences planter où, com-
ment, avec quelles précautions ?
Nous participons également au projet européen MigFoRest, 
qui concerne l’autre type de migration : nous plantons près 
de leurs cousins locaux des semenciers d’espèces très 
proches – un chêne pubescent du sud de la France près 
d’un chêne pédonculé de chez nous – dans l’espoir qu’ils 
s’hybrident et que se transmettent des gènes de résistance 
à notre futur climat. On récolte aussi ainsi des informations 
pour les pépiniéristes, car il en faudra qui cultivent des 
plants de nouvelles essences.
Bien entendu, nous ne serons jamais sûrs à 100 %. Nous ne 
pouvons qu’accumuler des connaissances qui pourront ré-
duire l’incertitude, mais jamais l’annuler. Et puis la migration 
assistée n’est qu’une pièce du puzzle, elle devra s’intégrer 
dans une sylviculture beaucoup plus respectueuse de l’éco-
système forestier. » —
——— 

	www.treesforfuture.be
	migforest.nweurope.eu

	 srfb.be

Taux de boisement  en 2023

Belgique

23 %

Wallonie

33 %

GD Luxembourg

36 %
Bruxelles

14 %

France (Grand-est)

34 %

9 % Pays-Bas

10 % Flandre

Forêt wallonne en 2023

Forêts 
privées

51 %

Forêts 
publiques

49%

Forêts certifiées 
durables 

(PEFC-FSC)

53,8 %

Peuplements 
feuillus 

56 % Peuplements 
résineux 

42 %

Mise 
à blanc

2 %

Défoliation 
(perte 

anormale 
de feuilles) 

en 2021

Feuillus

41 % Résineux

50 %

Filière bois 
Belgique en 2023

29 988 
entreprises

54766  
emplois salariés 

Taux de récolte de bois  
(par rapport à l’accroissement 

forestier en 2023)

Belgique : 91 % 

Wallonie : 98 %

Bruxelles : 47 %

Flandre : 67 % 

Pays-Bas : 47 %

GD Luxembourg : 60 %

France (Grand Est) : 62 %

Fréquentations observées 
et estimées dans 14 massifs

8 millions de visites

4 millions de type 
« récréation locale » 

4 millions de type 
« touristique »

Origine des visiteurs

Internationaux : 20 %

Nationaux : 27 %

Régionaux (Ardennais sans locaux) : 5 %

Locaux : 48 %

Sources : Panorabois, Etat de l’environnement wallon, 
étude Agreta ULiège
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nourrissage. Seul, l’ex-ministre Carlo 
Di Antonio (Les Engagés) avait tenté de 
braver le lobby de la chasse en prenant 
un arrêté d’interdiction en 2012. La dé-
cision avait fait long feu. 
« Carlo Di Antonio avait dû faire 
marche arrière quelques semaines 
plus tard, se remémore Gérard 
Jadoul, représentant de Canopea 
lors de la révision des critères PEFC 
appliqués en forêt wallonne. Ma 
crainte, c’est que le nouveau gou-
vernement, qui promet à nouveau 
d’étudier la question de l’équilibre 
faune-forêt et de prendre des me-
sures de maîtrise des populations de 
sangliers, invite à sa table les seuls 
représentant.es des chasseur.reuses 
lorsqu’il s’agit d’aborder les enjeux de 
ruralité. »

« Le nourrissage 
du gibier, c’est une 
manière d’entretenir un 
cheptel. Tant que cette 
pratique sera autorisée, 
on va maintenir des 
populations trop 
importantes avec des 
impacts considérables  
sur la faune et sur la 
flore » 
—
Lionel Delvaux, Natagora

Un exemple vaut parfois plus qu’un long dis-
cours. Au cœur du massif de Saint-Hubert, 
Philippe Moës nous emmène le long d’une 
clôture de 1400 mètres de périmètre, posée 
voici treize ans pour prévenir les dégâts oc-

casionnés par les sangliers à la régénération forestière. 
L’effet est saisissant. A l’intérieur de l’enclos, une forêt qui 
se régénère et grandit. De l’autre, une forêt où plus rien 
ne pousse. Rasibus. 
« Mais il faut bien se rendre compte, commente le garde fo-
restier, que ces dégâts ne touchent pas que la régénération 
forestière, mais aussi la biodiversité au sens large. »
L’an dernier, près de 30 000 sangliers auraient été abattus 
en Région wallonne. Trois fois plus qu’il y a trente ans. Une 
croissance exponentielle dans les campagnes et en forêt 
qu’aucun plan de tir ne semble en mesure de réguler pour 
l'instant selon plusieurs experts. Largement documenté, le 
nourrissage dissuasif, encouragé par les acteur.rices de la 
chasse, est pratiqué en théorie pour limiter les dégâts dans 
les récoltes en plaine. Il joue cependant un rôle moteur dans 
la croissance des populations de gibiers, renforcée aussi 
par des hivers plus doux et des fructifications abondantes 
(glands dont les sangliers se nourrissent). 
« Plus le territoire est grand, plus le nourrissage permet de 
maintenir les populations au bénéfice des chasseurs et de 
l’économie locale qui en découle, constate Lionel Delvaux, 
directeur politique chez Natagora. En d’autres termes, le 
nourrissage, c’est une manière d’entretenir un cheptel. Et 
tant que cette pratique sera autorisée par la Région, on va 
maintenir  des populations trop importantes avec des im-
pacts considérables sur la faune et sur la flore. »
Appauvrissement de la diversité d’essences d’arbres, ré-
percussions sur la biodiversité végétale et animale, ré-
duction du stockage de carbone causée par le retard de 
croissance des semis… Les effets en cascade du nour-
rissage sont considérables, précise notre interlocuteur. 
« Plus grave encore, la consommation sélective des jeunes 
pousses d’arbres par un gibier surabondant limite la régé-
nération d’essences qui ont pourtant un grand potentiel de 
survie dans les conditions climatiques futures. »
Alors que les plans de tir autorisés ne parviennent pas à régu-
ler les populations, les ONG réunies au sein du collectif « Stop 
dérives chasse  » rappellent leur demande d’interdire le 

Seule décision obtenue depuis 2012 par la société civile, la 
révision de la charte PEFC (label de durabilité forestière 
européen), l’an dernier, interdit désormais le nourrissage 
dissuasif entre le mois de novembre et d’avril dans les fo-
rêts certifiées, soit 54 % des massifs. « L’objectif est bien 
d’enrayer les dynamiques de population en évitant que les 
laies atteignent 40 kilos car elles deviennent fertiles, ex-
plique Samuel Oldenhove, secrétaire général de PEFC 
Belgique. Les effets de cette décision prendront un peu de 
temps avant d’être observables sur le terrain puisque ce 
dispositif sera progressivement intégré dans les nouveaux 
baux de chasse. Nous avons demandé un cadre afin que 
les propriétaires puissent diriger correctement cela. Il sera 
impossible, sinon, d’obtenir un équilibre gibier-forêt indis-
pensable. »
Tandis que les forêts certifiées  « durables » concernent 
l’ensemble des forêts publiques et une minorité de pro-
priétés privées, cette mesure fait grincer les dents dans 
certaines communes comme Rochefort, qui a décidé de 
sortir de la certification PEFC. « La plupart de nos baux de 
chasse, qui autorisent le nourrissage en sept points diffé-
rents, viennent à terme en 2027, remarque Louise Mertz, 
ex-échevine de l’Environnement (MR). Il y a beaucoup de 
marketing dans le plaidoyer du PEFC car notre signature 
n’aurait rien changé à la situation de fait. Nous réévalue-
rons cette question en 2027. »
A l’opposé de cette décision, la commune de Stoumont, 
dont les forêts sont également certifiées, a interdit le 
nourrissage sur son territoire en 2022 sur base de la loi 
de conservation de la nature. « Nous avons pris un arrêté 
suite à un audit PEFC de 2021 qui constatait les surdensités 

de gibier avec près de deux cent cervidés à l’hectare, soit cinq 
fois plus que ce que la forêt peut supporter, expose Marie 
Monville, première échevine sortante (Les Engagés). Les 
chasseurs ont perdu leur recours en suspension devant le 
Conseil d’Etat. Mais la commune attend toujours la déci-
sion concernant le recours en annulation. »
De nombreuses communes confrontées aux mêmes enjeux 
pourraient s’engouffrer dans la brèche… « Même si nous 
savons que cela ne règle pas le problème de fond, cela fait 
au moins pression sur la Région pour qu’elle prenne enfin 
ses responsabilités sur ce plan », remarque Marie Monville. 
A la Société royale forestière de Belgique (SFRB), qui 
soutient les propriétaires privés, les attentes sont 
convergentes : « Vu le morcellement des propriétés, il est 
difficile pour les petits propriétaires de parcelles de 3 hec-
tares de mettre en place des solutions alors que les terri-
toires de chasses sont plus vastes et ne dépendent pas de 
leur seul recours, explique Isaline De Wilde, directrice ad-
jointe. Il faudrait des réglementations régionales ou euro-
péennes à ce niveau. Cela fait des années qu’on attend des 
initiatives publiques pour réduire la densité du gibier. Mais 
attention : arrêter le nourrissage sans autre mesure serait 
préjudiciable aux agriculteurs. Il faut d’abord réduire les 
surdensités et puis arrêter le nourrissage dissuasif. » —

Les surdensités de gibier affectent l’équilibre 

de la forêt. Les plans de tir ne suffisent plus. La 

société civile et de nombreuses communes 

attendent que la Région interdise le nourrissage 

dissuasif sur tout le territoire.
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 Chasse

Un gibier suralimenté 	
	 et hors de contrôle
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Ambiance studieuse au centre de conférences 
de Libramont. Loin de la fièvre de la foire 
agricole annuelle, les esprits sont concentrés 
autour de tables de discussions forestières. 
Fil conducteur de ces ateliers qui rassemblent 

près de septante personnes, le projet Wave, coordonné 
par Filière bois Wallonie et soutenu par les fonds euro-
péens Interreg (3,5 millions d’euros), entend renforcer 
les dynamiques forestières entre la Rhénanie-Palatinat, 
la Sarre (Allemagne), le Grand-Duché du Luxembourg, la 
région du Grand-Est (France) et la Wallonie. Où la forêt 
couvre un tiers de l’ensemble de ces territoires.
« Notre consortium réunit vingt-neuf partenaires privés 
et publics, résume Benoit Helsemans, directeur de Filière 
bois, nouvelle coupole issue de la fusion entre Ressources 
Naturelles Développement et l’Office économique wal-
lon du bois. Ce projet témoigne d’une volonté conjointe 
de contribuer à la relocalisation de l’activité économique, 
au maintien de la chaîne de valeur de la transformation 
et de la construction durable par le renforcement de l’uti-
lisation du matériau bois qui présente un excellent bilan 
écologique. »
Augmenter la part de bois local dans le secteur de la 
construction et du bois d’œuvre ? Alors que les filières 

liées aux résineux (épicéas, douglas…) sont bien outillées 
et orientées vers les marchés intérieurs et extérieurs, 
la très grande majorité des ventes de feuillus (chênes et 
hêtres en tête) wallons partent à l’exportation. L’évasion 
ligneuse semble cependant se tasser. « Les ventes vers la 
Chine ont chuté en 2023 et cette tendance s’est poursuivie 
en 2024, observe Jean-Christophe Dandoy, économiste 
à Filière bois. La raison principale repose sur la crise du 
secteur de la construction en Chine et une demande inté-
rieure moins forte en Asie. Il y a trente ans tout le monde 
voulait sa petite chaise de Herve en hêtre. Mais la plupart 
des essences feuillues qui résultent d’une sylviculture an-
cienne n’ont plus beaucoup de débouchés en Wallonie. » 
C’est sans doute là le plus grand paradoxe : si le bois 
local est considéré dans tous les discours comme une 
ressource clef pour la transition environnementale du 
secteur de la construction, la filière peine à trouver des 
capitaux importants pour financer son redéploiement. 
«  Il y a trente ans, il y avait près de trois cents scieries et 
la filière feuillue sciait et transformait près de 900 000 m3 
de bois en Wallonie, rappelle François de Meersman, 
secrétaire général de la confédération belge du bois. 
Aujourd’hui une trentaine de scieries demeurent outillées 
pour les arbres feuillus et nous devrions être en-dessous 

des 200 000 m3 de bois vendus sur les 
marchés en 2024. »
Pour répondre à ces signaux d’inquié-
tude, le plan de relance wallon a in-
jecté 8 millions d’euros dans la filière 
à travers deux appels à projets des-
tinés à soutenir l’innovation dans la 
transformation (chantier de découpe, 
scieries, raboteries, ameublement…) 
et l’exploitation forestière. Plus en 
amont, les communes forestières, 
dont les recettes liées aux ventes de 
bois peuvent être conséquentes – 
entre 10 et 20 % du budget commu-
nal –, peuvent réserver 15 % de leurs 
ventes dans des marchés de gré à gré 
avec des scieurs locaux. « La commune 
est un acteur clef pour préserver l’inté-
rêt général autour des questions liées 
à la forêt, remarque Maxime Léonet, 
bourgmestre sortant de Daverdisse. 
Voilà de nombreuses années que nous 
avons opté pour ce système de gré à 
gré, qui est plein de sens mais boudé 
par trop de communes, ce qui est re-
grettable. » 
Selon les chiffres de la confédération 
belge du bois, les ventes de gré à gré 
représentaient près de 10 000 m3 de 
feuillus en 2023. Soit, à peine 3 % de 
l’ensemble des ventes réalisées en 
Wallonie. « L’export de grumes non 
transformées chez nous, c’est aussi la 
perte de tout leur potentiel de déve-
loppement et d’emplois en Wallonie, 

« La plupart des 
essences feuillues 
qui résultent d’une 

sylviculture ancienne 
n’ont plus beaucoup 

de débouchés en 
Wallonie » 

—
Jean-Christophe Dandoy, 
économiste à Filière Bois

Economie 

La filière bois 
enracine 
sa relocalisation

souligne Benoît Helsemans. Il est essentiel d’avoir une vi-
sion sur le long terme pour soutenir cette relocalisation et 
nos outils de transformation locaux.»
Contrer ce « non-sens qui consiste à envoyer un chêne en 
Chine », n’est cependant pas une chose simple, d’autant 
plus si les essences traditionnelles ne correspondent 
plus aux attentes supposées des consommateurs. « Le 
morcellement de la forêt privée en Belgique a pour consé-
quence qu’il y a pour le moment beaucoup de coupes, mais 
pas assez de replantations, constate de son côté Raymond 
Reyntiens, membre de la Société royale forestière de 
Belgique (SFRB). Ce que l’on voit, c’est que le bouleau re-
prend de la place partout de manière spontanée ou accom-
pagnée. Mais ce qu’il faut maintenant, c’est jeter les bases 
d’une sylviculture dynamique pour organiser les planta-
tions de nouvelles essences adaptées à notre climat et aux 
besoins du marché. »
Tester de nouvelles essences (bouleau, aulne, tilleul), 
élargir les membres du nouveau label « Bois local » pro-
mu en Wallonie, jouer sur le volet fiscal en supprimant 
la TVA sur le bois coupé, soutenir l’achat de bois local à 
travers des clauses dans les marchés publics… Les idées 
fusent entre les partenaires à Libramont pour soutenir 
une filière dont les ventes de bois globales (résineux et 
feuillus) ont régressé de 25 % en quatre ans. 
Une carte projetée à l’écran laisse apparaître le couvert 
forestier dans ses moindres détails. Concilier les risques 
environnementaux avec une gestion sylvicole soute-
nable passe aussi par la connaissance la plus fine de l’état 
des forêts. « Les changements climatiques augmentent le 
stress des arbres, analyse Justien Holvoet, chercheur à 
l’ULiège. La circonférence et le volume de bois vont chan-
ger. Les équations utilisées ne seront plus forcément perti-
nentes. Nous avons développé sur cette base le LiDAR ter-
restre. Cette technologie d’inventaire permet de prendre 
en compte la totalité de l’arbre et une grande partie de sa 
biomasse sans devoir l’abattre pour estimer les volumes 
d’un lot comme c’était le cas auparavant. »
Identifier les essences, les attributs, leur grosseur, le 
volume des grumes… Les nouvelles technologies LiDAR 
aérienne et terrestre combinées à l’intelligence artifi-
cielle positionnent désormais la Wallonie avec une lon-
gueur d‘avance sur la carte transfrontalière des forêts. 
Des données à présent disponibles sur la plate-forme 
Forestimator 1 et qui devraient permettre de mieux enra-
ciner la forêt du futur. « La particularité dans ce domaine 
forestier, c’est l’échelle temporelle avec laquelle on travaille, 
analyse Nicolas Bonomi, porte-parole de l’Union des 
villes et communes. En agriculture, on plante et on récolte 
sur la même année. En forêt, on plante, on gère et les arbres 
seront récoltés au mieux après soixante ans pour certains 
résineux et pour les feuillus on peut aller bien au-delà de 
cent ans. Les communes doivent aussi gérer en bon père de 
famille en veillant aux mandatures suivantes. » —
—
1.	 forestimator.gembloux.ulg.ac.be
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Coopérative citoyenne 
et circuit court 
	 du bois
« C’est la crise des grumes, en 2019, qui a tout déclenché. Voir 
ces beaux hêtres belges partir à l’autre bout de la planète 
pour revenir chez nous sous forme de tablettes IKEA, je 
trouvais ça terrible. » Depuis toujours intéressé par le milieu 
forestier, Nicolas Spineux se dit qu’il y a là « un coup à jouer », 
et commence par le commencement : planter une forêt. Va 
naître ainsi Robin di Bwès, une coopérative. « Nous voulions 
mutualiser l’épargne citoyenne pour acheter des forêts et 
les gérer de manière communautaire. Nous avions dès le 
départ cette vision d’une forêt multifonctionnelle, qui rend 
évidemment des services à la biodiversité, mais qui a aussi 
des dimensions sociales et économiques . » Une opportunité 
se présente : une parcelle à Vecmont, coupée à blanc, est à 
vendre. « En tant que citoyen, à moins d’hériter d’une forêt, 
tu ne peux pas faire grand-chose pour elle, alors qu’elle est 
vraiment notre meilleure alliée face aux enjeux actuels. » Etre 
propriétaire, c’est pouvoir mettre les mains dans l’humus et 
faire des choix. De nombreux coopérateur·rices imaginent lais-
ser la nature agir... « Après des formations, des interventions 
d’experts, on a compris que c’était un peu un raccourci, et que 
si certaines zones pouvaient être en libre évolution, il allait fal-
loir replanter. » Aujourd’hui, 
après quelques chantiers 
« où on se retrouvait à 
seulement deux ou trois 
sous la pluie », les Robin 
di Bwès sont un peu en 
« stand by ». « Ce n’est pas 
si facile de gérer une forêt, 
nous avions sous-estimé 
les énergies nécessaires. 
Moi je fais tout doucement 
mon deuil, même si le projet 
se redynamisera peut-être 
avec d’autres. »

—
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Les espaces forestiers sont 
de plus en plus fréquentés. 
Mais nos usages, plus 
invasifs, ne respectent pas 
assez cette forêt qui nous 
attire tant.

Fréquentation

Apprendre 
à aimer mieux 

«E t voilà ! Un, non deux chiens sans pro-
priétaire ! » La neige est tombée ce 
matin-là de novembre, et Willy Van 
de Velde, garde forestier de la partie 
bruxelloise de la Forêt de Soignes, sil-

lonne son triage pour repérer les branches qui ploient 
trop bas sur les chemins, alourdies par un amas blanc, et 
qu’il faudra dégager. Au loin, trop loin des deux échap-
pés, une « dog-sitter », entourée d’une douzaine d’autres 
bêtes, du toutou mignon au molosse. « Gardez vos chiens 
près de vous, s’il vous plaît », lance, agacé, le garde. « Je 
la connais, ce n’est pas la première fois que je dois la rap-
peler à l’ordre. La distance qui la sépare de ses bêtes est 
trop grande pour qu’elle puisse prévenir tous les impacts 
qu’elles pourraient avoir sur la faune et sur le public. Je 
reçois sans cesse des plaintes de joggeurs, d’autres proprié-
taires de chiens... Cette situation est un cauchemar. »
Dans cette partie de la forêt bruxelloise – contrairement 
aux aires protégées ou aux zones sous juridiction fla-
mande ou wallonne – pas de laisse obligatoire, ni de che-
mins à respecter pour les promeneurs. Des réglementa-
tions différentes guère aisées à expliquer... Et que le garde 
forestier aimerait beaucoup voir unifiées. «  Nombreux 
sont ceux qui viennent ici comme dans un parc, la forêt 
n’est plus un sujet mais un objet de consommation. Et on 
réclame de l’éclairage pour les vélos, des chemins qui per-
mettent de venir en escarpins... »
Depuis la pandémie de Covid-19, le constat, bien qu’em-
pirique, est identique aussi bien ici qu’en Wallonie : la 
fréquentation des lieux de nature par le public a très for-
tement augmenté. Dans son bureau logé à l’étage d’une 
superbe villa du Parc Tournay-Solvay, David Kuborn, di-
recteur de la Fondation de la Forêt de Soignes le sou-
ligne : « La reconnexion des gens avec l’environnement est 

un enjeu majeur. » Ce sont d’ailleurs 
ses visiteurs de la Belle Epoque, no-
tamment les peintres des écoles du 
Rouge-Cloître ou de Tervuren, qui 
ont en ce temps-là sauvé cette hêtraie 
unique, menacée par l’urbanisation. 
« Mais pour beaucoup d’usager.es d’au-
jourd’hui, la forêt est synonyme d’es-
pace de liberté : le code de la route ne 
s’applique plus aux cyclistes, on cueille 
champignons et végétaux, on la trans-
forme en défouloir pour les chiens.  » 
Stéphane Vanwijnsberghe, direc-
teur de la sous-division « Forêts et 
Nature » à Bruxelles Environnement, 
abonde. « Trop de promeneur.euses 
ont tendance à sortir des sentiers, dé-
rangeant toute une faune sauvage qui a 
besoin de quiétude pour se maintenir. »
Retour dans la neige. Sous les yeux 
de Willy Van de Velde, un brocard et 
une chevrette traversent le chemin. A 
quelques dizaines de mètres, ils s’ar-
rêtent, curieux. « Les derniers coups 
de fusil ont été tirés ici dans les années 
1960, ils sont très confiants. Je me pro-
menais déjà ici enfant, mais je reste 
émerveillé par cette forêt... » Cette 
confiance, les chevreuils cependant 
la payent cher. Ils sont une dizaine à 
mourir directement suite à des at-
taques de chiens, d’autres, prenant la 
fuite, sont heurtés par des voitures 
ou meurent d’hypothermie. Et les g

« Nombreux sont 
ceux qui viennent ici 
comme dans un parc. 
La forêt n’est plus un 
sujet mais un objet de 
consommation » 
—
Willy Van de Velde, garde forestier de la partie bruxelloise 
de la Forêt de Soignes

En parallèle, Nicolas Spineux se lance dans une autre coo-
pérative, en pleine forme celle-là, les Copains des bois. S’y 
rassemblent des indépendants professionnels de la filière, 
bûcheron, débardeur (à cheval ou mécanique), scieurs, char-
pentier, qui veulent tous travailler avec du bois local. « Nous rê-
vions de pouvoir maîtriser toute la chaîne de transformation, 
mais nous nous sommes aperçus que chaque étape était un 
vrai métier. » Et que proposer de réaliser la table du salon avec 
le hêtre du fond du jardin n’était pas si simple, ne fut-ce que 
pour le temps de séchage du bois nécessaire. Les Copains 
ont donc découpé la chaîne, proposent terrasses, aménage-
ments de jardin, plaines de jeux ou autres avec du bois local 
acquis chez des scieurs de confiance, débardent à cheval ou 
viennent tout de même débiter avec leur scierie mobile l’arbre 
de derrière la maison. « On est encore loin d’avoir une filière 
construite. C’est vraiment sur l’envie et les moyens du client 
que tout repose. Notre activité reste dérisoire en termes de 
mètres cubes par rapport au marché. Mais je pense qu’on 
arrive à sensibiliser sur la question des circuits courts et à 
réaliser quelque chose à notre échelle. » —

La Forêt de Soignes et sa hêtraie cathédrale est 

un exemple extrême de la surfréquentation, avec 

son cortège de comportements indésirables, 

néfastes pour la faune et la flore. Communication 

et éducation sont des outils essentiels pour 

préserver ses richesses. 
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dérangements récurrents par des promeneurs, coureurs 
ou VTTistes ne sont pas propices au développement 
de leur population. « Elle s’est stabilisée depuis quelques 
années, mais à un niveau bas », constate David Kuborn. 
Or cette espèce est une espèce « parapluie », considé-
rée comme un marqueur de l’état de la faune en général. 
« Cet espace est leur seul habitat, les humains doivent ve-
nir et se comporter ici en invités. »

Expansion des usages
« Nous avons en plus constaté récemment, à l’intérieur de 
la forêt, une augmentation des activités nocturnes qui est 
assez interpellante... » Karine Stevens et Marco Ranieri 
sont tous deux actifs au sein des Amis de la Forêt de 
Soignes – la plus ancienne association de défense de l’en-
vironnement en Belgique – qui se veut porte-voix de la 
faune et de la flore de ces 5 000 hectares qui n’ont jamais 
connu l’agriculture, une situation exceptionnelle. « C’est 
une nouvelle limite qui est tombée. » 
« Avec des fréquentations de plus en plus tôt et de plus en 
plus tard, la fourchette de temps à disposition de notre 
faune sauvage pour se nourrir, se reproduire et nourrir sa 
progéniture se réduit comme peau de chagrin », s’alarme 
Willy Van de Velde.
A quelque 150 kilomètres de là, Benjamin de Potter, chef 
du cantonnement DNF de Neufchâteau, fait le même 
constat. Notre fréquentation s’étend sans cesse : l’ex-
plosion de la pratique du trail, celle de l’usage de vélos 
électriques qui permettent à plus de gens d’aller plus 
loin, dans des zones plus vallonnées, et à présent cet at-
trait pour les courses nocturnes. « Nous avons beaucoup 
de demandes pour des passages à travers tout. Mais faire 
courir trois cents personnes à un endroit n’est pas sans 
conséquences : leur trace va rester visible, d’autres vont 
suivre, et la transformer en un nouveau sentier. » Même si 
la densité de fréquentation au km² n’est évidemment pas 
la même qu’en Région bruxelloise, animaux et végétaux 
peuvent aussi être impactés. « Ne faudrait-il pas au moins 
refuser les activités la nuit ? Le code forestier sur lequel 
nous nous appuyons, vieux de quinze ans, n’est plus adapté 
à ces nouvelles pratiques. »
Noémie Henry, chargée de mission multifonctionnali-
té de la forêt au Parc national de la Vallée de la Semois, 
recense minutieusement sentiers et chemins existants. 
« Certains apparaissent sur les applications des randon-
neurs ou des cyclistes, parce que quelqu’un est passé par là 
et a enregistré sa trace. Nous effaçons sur OpenStreetMap 
[fond de carte souvent utilisé par les applis] ceux qui sont 
gênants pour la faune et la flore. » Elle crée également un 
calendrier d’usage, pour en éviter les conflits par l’infor-
mation, la communication. « Nous ne voulons pas inter-
dire mais amener les gens à choisir les bons endroits pour 
se promener – sans se retrouver face aux petits papiers 
rouges indiquant une chasse par exemple. »
Dans le Parc national comme en Forêt de Soignes, on 
tente de concentrer le flux éventuel des visiteur.euses 

via des portes d’entrée, où sont ins-
tallés les équipements, plaines de 
jeux, centres d’information nature... 
« A Bouillon on parlera d’histoire mé-
diévale, à Chiny de contes et légendes... 
L’objectif est d’orienter le public vers 
des sites par exemple moins problé-
matiques en termes de préservation de 
la biodiversité, des sites qui sont déjà 
aménagés ou qui vont l’être », explique 
Juliette Denoyelle, chargée de mission 
tourisme pour le Parc.
Tout près de Florenville, une « pas-
serelle himalayenne », un pont sus-
pendu à plus de 30 mètres au-dessus 
de la Semois, va être installée. « Les 
gardes forestiers sont inquiets, té-
moigne Caroline Godfrin, échevine 
de la commune et présidente du Parc, 
nous cherchons des solutions pour 
prévenir l’éparpillement des prome-
neur.euses, éviter que des véhicules ne 
s’aventurent trop loin dans les bois... »
Dans une étude de 2012 1, Vincent 
Colson, aujourd’hui responsable de la 
Cellule d’Appui à la Petite Forêt Privée, 
montrait combien la majorité des vi-
siteurs de la Forêt de Soignes s’éloi-
gnaient peu des parkings des portes 
d’entrée – 500 mètres, un kilomètre 
suffisaient à leur balade. 
« N’installons pas d’équipements très 
coûteux en termes d’investissement 
et de suivi au cœur des massifs pour 
y amener un public qui, finalement, 

De multiples chemins parcourent 

le Parc national de la Semois, 

diluant le risque d’une trop grande 

fréquentation au coeur des massifs. 

Mais des points d’intérêts sont 

développés en périphérie, pour 

concentrer les visiteur•euses près de 

portes d’entrée choisies.

n’est pas demandeur. » Hugues Claessens, professeur en 
gestion des ressources forestières à Gembloux Agro-Bio 
Tech – ULiège, emmène quant à lui ses étudiants dans 
les Vosges. Là-bas, un forestier construit un paysage : 
« Ça n’a rien coûté, c’est juste sa manière de couper les 
arbres. A un croisement de chemins, où les randonneurs 
en groupe s’attendent pour choisir leur route, il va créer 
une ouverture sur le paysage, mettre en valeur un arbre 
particulier... »
Couper un arbre, justement, Willy Van de Velde s’inter-
roge : jusqu’à quand pourra-t-il maintenir celui qu’il ap-
pelle « le messager », qui se dresse au-dessus des cimes 
de ses voisins ? Brûlé par le soleil suite à l’abattage de ses 
proches, son écorce tombe, il est attaqué par des cham-
pignons. Or la responsabilité du garde est engagée s’il ve-
nait à perdre une branche sur un promeneur. « Interdire 
de sortir des chemins déchargerait juridiquement les 
forestiers de cette responsabilité, remarque Stéphane 
Vanwijnsberghe. Cela permettrait de maintenir des 
arbres plus longtemps sur pied au sein des peuplements, 
de vieux arbres les plus intéressants pour la biodiversité. » 
Ironiquement, Willy Van de Velde se verra peut-être re-
procher la coupe d’un si majestueux ancêtre par ceux-là 
même qu’il doit protéger, prompts à protester devant la 
moindre grume.
Education et communication semblent essentielles pour 
réguler nos usages de la forêt, comprendre ceux qui y 

« Avec des 
fréquentations de plus 
en plus tôt et de plus en 
plus tard, la fourchette 
de temps à disposition 
de notre faune sauvage 
pour se nourrir, se 
reproduire et nourrir 
sa progéniture se 
réduit comme peau de 
chagrin » 
—
Willy Van de Velde, garde forestier de la partie bruxelloise 
de la Forêt de Soignes

vivent et ceux qui y travaillent... De 
part et d’autre de nos Régions, des 
guides sont formés, des bénévoles re-
crutés. A Bruxelles, les Amis de la Forêt 
de Soignes organisent des visites ré-
gulières et la Fondation commence à 
réunir des « soigneur.euses ». « Elles 
et ils seront formé.es à la communica-
tion non violente », signale Philippe 
Quintin, un volontaire. Et deviendront 
des relais précieux pour inciter toutes 
celles et ceux qui la traversent à pro-
téger la forêt. —
—
1.	 V. Colson, M. Braun, L. Doidi, W. Van de 

Velde, O. Schoonbroodt, S. Vanwijnsberghe, 
« L’estimation de la fréquentation et l’analyse 
des flux de visiteurs en Forêt de Soignes. 
Résultats d’une étude exploratoire », Forêt 
Wallonne n°117 – mars/avril 2012.
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ZONES FERTILES    [  P.méton. Abondantes en récoltes  ] 

En voie de disparition, le 
Condor est confronté à 
des menaces multiples 
dans les pays andins. Au 
Pérou, la société civile 
se mobilise pour tenter 
de créer une zone de 
conservation afin de 
protéger ce géant du ciel et 
de générer des revenus au 
bénéfice des populations 
locales. Sauver le Condor 
c’est aussi perpétuer sa 
force symbolique dans 
l’imaginaire du peuple 
quechua dépositaire de 
la civilisation inca. 
—
Un reportage de 
Christophe Schoune

« Le Condor,
c’est l’œil 
   du monde ! »

A u sommet du site archéologique de 
Caniche, la montagne façonnée de 
terrasses irriguées depuis un millier 
d’années ressemble à un dessin d’en-
fant qui aurait veillé à la simplicité et 
à l’harmonie des formes. Bariolée, la 
troupe de danseurs dirigée par Jorge 
Luis Cupe ne se laisse pas désar-

çonner par l’orage qui gronde. Etablissant un lien avec 
les esprits du Condor et des montagnes, le gardien de la 
tradition de « la danza tijeras » (la danse des ciseaux) re-
joue, à force d’acrobaties et de lames qui s’entrechoquent 
comme des cymbales, les siècles de persécution sur fond 
d’inquisition religieuse hispanique succédant à l’époque 
des Incas. 
Omniprésent dans l’imaginaire andin, le « kuntur », en 
langue quechua, est aussi l’oiseau le plus vénéré dans 
cette région du monde. Symbole national du Pérou, de 
la Bolivie, du Chili, de l’Argentine, de l’Equateur ou de la 
Colombie, la plus grande espèce d’oiseau terrestre re-
censée est pourtant menacée de disparition. Le majes-
tueux vautour aurait quasiment disparu du Venezuela, 
de Colombie et d’Equateur. Selon le dernier recensement 
effectué par l’Union internationale pour la conservation 
de la nature (UICN), il resterait à peine quelques milliers 
de spécimens dans l’ensemble des pays traversés par la 
cordillère des Andes. Loin des images symboliques et des 
objets frappés du sceau du Condor qui fourmillent dans 
les musées, sur les objets usuels ou sur les devantures de 
commerces, la vérité des chiffres est cruelle au Pérou.
« Ce que nous savons, c’est que l’espèce était abondante au 
Pérou auparavant et qu’elle ne l’est plus aujourd’hui, es-
time le chercheur et biologiste Renzo Piana, directeur 
d’IBC (Instituto del Bien Común), à Lima. A l’heure où nous 
parlons, il reste une population d’environ quatre cents in-
dividus dans tout le pays, ce qui place le Condor dans une 
situation de conservation très urgente. En fait, au Pérou, le 
Condor est considéré comme une espèce en danger. » g
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Perte d’habitats liée aux pressions hu-
maines sur la côte et en montagne, où il 
se déploie entre 3 000 et 6 000 mètres 
d’altitude, braconnage pour ses plumes 
ou certaines fêtes traditionnelles, em-
poisonnement par des paysans, dimi-
nution de son stock de nourriture liée 
au surpâturage ou à la chasse, boule-
versements climatiques… Le cocktail 
lié au déclin rapide des populations 
de ce géant des montagnes – ses ailes 
mesurent jusqu’à 3,2  mètres d’enver-
gure - place les autorités péruviennes 
et les collectivités devant une respon-
sabilité multiforme.
« Face aux changements climatiques 
qui impactent fortement les zones de 
montagne, nous savons qu’il y aura 
moins d’eau disponible dans les ré-
gions les plus élevées des Andes, en 
raison de la disparition des glaciers 
qui fondent progressivement, poursuit 
notre interlocuteur. Cette perte d’eau 

entraînera probablement la disparition de la végétation. Et 
d’après ce que nous avons étudié ici et ailleurs, le Condor des 
Andes entretien un lien très étroit avec les zones qu’il utilise 
pour se nourrir et la végétation indigène. Si cette végétation 
disparaît en raison d’un manque d’eau, il est probable que le 
Condor ne pourra plus se nourrir dans ces zones. »
C’est dans la région d’Ayacucho, située à 550 kilomètres 
au sud-est de Lima, que réside une des dernières grandes 
colonies de Condors au Pérou. Selon un recensement ef-
fectué en 2022, une septantaine d’entre eux nichent en-
core dans la vallée de Sondondo. En ce petit matin frais 
de septembre, les falaises du canyon de Mayobamba 
accueillent leurs hôtes venus dorer leurs ailes au soleil 
levant. Du haut du poste d’observation cofinancé par la 
coopération belge lorsqu’elle était présente (jusqu’en 
2019) au Pérou, le spectacle, à 3 500 mètres d’altitude, 
époustoufle. Traversant la vallée depuis leur dortoir, les 
Condors profitent d’un long répit avant de se faire aspi-
rer par les courants ascendants pour aller s’abreuver au 
réservoir d’Oussarata (« le dos qui tombe »), enclave inac-
cessible à d’autres espèces dans le canyon. Observant 
chaque passage face à l’observatoire, Wilber Rimache 
Allcca, président de la communauté de Mayobamba, ne 
se lasse pas d’observer ce ballet aérien : « Le Condor, c’est 
l’œil du monde, s’exclame-t-il. Il fait rayonner notre pays. 
On vient de loin, comme vous, pour l’observer. Nous pre-
nons soin de notre Condor des Andes, mais cela ne suffit 
plus. Les câbles électriques que vous voyez, qui alimentent 
les villages de la vallée, entraînent une mortalité de dix ju-
véniles chaque année. Les entreprises privées n’accordent 
pas assez d’importance à l’éco-tourisme ou au Condor des 
Andes. Nous demandons au gouvernement de nous soute-
nir dans ce combat pour déplacer le réseau électrique à un 
autre endroit. »

Traçant des lignes parallèles au- 
dessus de parcelles agricoles loin-
taines, les câbles dessinent aussi un 
monde d’en bas parsemé d’embuches. 
Où les charognes empoisonnées par 
des paysan.nes apeuré.es constituent 
désormais un risque mortel pour les 
Condors. Un peu plus loin dans la 
vallée, Climaco Romero, paysan pas-
sionné par les espèces sauvages de-
puis son enfance, est intarissable sur 
le sujet. Au village de Cabana Sur, cet 
insatiable pisteur du Condor décrit 
le processus à l’œuvre : « Le Condor 
trouve moins de nourriture en raison 
de la diminution des proies liée au 
surpâturage. Le recul des grands pré-
dateurs comme le puma et le jaguar, 
qui lui fournissent des carcasses dont 
il consomme les restes, a aussi ra-
réfié ses sources de viande. Il arrive 
donc au Condor de chasser lui-même,  
explique-t-il en pointant les lieux où il 
a observé ces comportements. Il s’at-
taque parfois au bétail – vaches, mou-
tons, alpagas… - proche de falaises en 
l’effrayant et en contraignant les bêtes 
à se jeter dans le vide. Face à ces com-
portements, craintifs pour la survie de 
leur bétail, certain.es agriculteur.rices 
empoisonnent désormais les charognes 
pour tuer les Condors. »
Malgré plusieurs tentatives d’ap-
proche, il ne nous a pas été possible 
de rencontrer ces paysan.nes qui se 
disent victimes de ce vautour dont le 
rôle de nettoyeur de carcasses d’ani-
maux est essentiel dans l’équilibre 
écologique des vallées.  Interdites, 
ces pratiques d’empoisonnement de-
meurent une réalité selon plusieurs 
témoignages recueillis. « Ces pra-
tiques existent, confirme Oscar, éle-
veur perdu dans l’immensité des hauts 
plateaux, mais pour ma part, mes al-
pagas n’ont jamais été attaqués par le 
Condor. J’ai plutôt eu droit à la visite 
d’un puma, au printemps dernier, qui 
m’a tué une quinzaine de bêtes. » 

Se sentant démunis face à ces pratiques, les responsables 
de différentes communautés villageoises demandent 
« que ce type d’empoisonnement soit porté à la connais-
sance de la population péruvienne afin de la sensibiliser 
et de faire pression sur les autorités », appuie Wilbert 
Rimache Allcca. Biologiste au gouvernement de la région 
d’Ayacucho, William Ayala Hinostroza reconnaît l’ampleur 
du problème tout en élargissant son contexte. « C’est un 
écosystème riche qui a favorisé jusqu’ici la reproduction du 
Condor des Andes et qui joue le rôle de fournisseur pour les 
régions voisines jusqu’à la côte atlantique, réagit-il. L’Etat 
péruvien et la région ont déjà adopté une législation assez 
complète pour protéger le Condor, mais il est néanmoins 
nécessaire d’agir avec de nouvelles propositions de conser-
vation de son habitat. »
Porté par l’association Eco-Ayni, le projet de création 
d’un parc régional dédié à la protection du Condor et au 
développement de l’écotourisme dans la vallée fait écho à 
cette déclaration. Cheville ouvrière de ce projet porté de-
puis 2020, l’économiste Guillermo Maravi a attendu que 
la crise du Covid-19 passe pour reprendre son bâton de 
pèlerin dans la vallée en 2024. « Originaire de Cuzco, j’ai 
pris conscience dès mon plus jeune âge de l’importance du 
Condor en tant qu’oiseau emblématique de la culture an-
dine, raconte ce cofondateur d’Eco-Ayni. Depuis mon en-
fance, j’ai vu des Condors voler en escadrille. Quand nous 
sommes allés sur le site le plus important du Pérou et que 
nous avons appris qu’il était en train de disparaître, j’ai été 
très affecté. Et il m’a paru évident qu’il fallait construire 
une solution au bénéfice des populations locales qui sont 
principalement d’origine quechua. » (lire en p.52).
Pour le biologiste Renzo Piana, l’établissement d’une ou 
de plusieurs zones de conservation serait bénéfique pour 
les Condors à condition que l’on privilégie les endroits où 
il y a le plus grand nombre d’individus. « Mais je suis très 

« Il reste une population 
d’environ quatre cents individus 

dans tout le pays, ce qui place 
le Condor dans une situation de 

conservation très urgente »
—

Renzo Piana, directeur d’IBC 

« Il m’a paru évident qu’il fallait 
construire une solution au 
bénéfice des populations 

locales qui sont principalement 
d’origine quechua »

—
Guillermo Maravi, directeur d’Eco-Ayni 

Dans l’imaginaire et 

la vision du monde 

des Quechuas, 

dépositaires de 

la civilisation inca, 

le Condor est 

omniprésent. La 

danse des ciseaux, 

sur les terrasses 

d’Andamarca, 

invoque notamment 

le « kuntur » pour 

promettre des 

terres fertiles.

Face au canyon de 

Mayobamba,  

les représentant•es 

de la vallée 

soutiennent l’idée 

d’une nouvelle zone 

de conservation du 

Condor et attendent 

des autorités 

péruviennes qu’elles 

agissent pour limiter 

les impacts directs 

(empoisonnement, 

câbles électriques…) 

sur les Condors.
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prudent, nuance-t-il, car les Condors se déplacent beau-
coup et parcourent plusieurs centaines de kilomètres par 
jour. On peut donc créer une zone de conservation avec 
des limites précises, mais en quittant cet espace, le Condor 
s’exposera à d’autres menaces. Cela signifie que l’effort doit 
impliquer la population et les autorités qui vivent au-delà 
pour qu’elles mettent également en œuvre ces mesures de 
conservation. Sinon, les Condors risquent d’être confrontés 
aux mêmes risques… »
Ces risques sont aussi bien identifiés au sanctuaire anima-
lier de « Cochahuasi », non loin de Cuzco, situé à dix heures 
de pistes et de routes vertigineuses depuis la vallée de 
Sondodo. Animaux braconnés, maltraités, victimes de tra-
fics parfois hallucinants - comme ce puma drogué et ex-
hibé en boîte de nuit - ce refuge ouvert au public et aux 
allures de zoo triste recueillait onze Condors lors de notre 
passage en septembre dernier. « La plupart des Condors 
présents ont été victimes du braconnage et du commerce 
illégal de plumes qui peuvent se vendre jusqu’à mille euros 
l’unité, explique Dante Chavez Alvarez, manager du sanc-
tuaire. Les autres Condors recueillis sont souvent liés à la 
Jawar fiesta, ces festivals traditionnels au cours desquels on 
attache un Condor sur le dos du taureau. » (lire en p.51)
Patte blanche ! Pour pouvoir filmer les Condors dans le 
sanctuaire et procéder à l’interview, l’ONG Eco-Ayni a dû 
débourser 200 dollars après moult tractations. Une mo-
nétarisation de l’image appliquée également aux visiteurs 
du sanctuaire souhaitant assister à l’entraînement au vol 
des Condors. Face à une pratique qui a engendré une 
réprobation au sein de l’équipe de tournage qui accom-
pagnait ce reportage, la direction s’explique : « Lorsque 
le Condor entre en contact avec l’homme, il devient plus 
calme. C’est la phase de réhabilitation où nous devons en 
prendre soin et le protéger. Mais avant de le relâcher, nous 
l’éloignons de cette zone, expose Dante Chavez Alvarez. 
Nous souffrons encore des séquelles de la pandémie du 
Covid-19 qui a fortement affecté notre sanctuaire auto- 
financé. Nous consacrons cet argent pour la nourriture – 
entre trois et cinq kilos de viande par jour par Condor -, les 
médicaments, les tests sanguins, les vétérinaires spéciali-
sés et le nettoyage de leur zone. »
A ce jour, à peine quatre Condors hébergés à Cochahuasi 
ont pu être relâchés à l’état sauvage, le dernier en 2019. 
« L’objectif, affirme notre interlocuteur, demeure de li-
bérer les animaux lorsque les conditions sont réunies et 
qu’ils ont retrouvé toute leur capacité à se nourrir par eux-
mêmes et à voler. » 
Un couple de Condors et un juvénile de 5 ans vont et 
viennent dans la grande volière. Posés fièrement sur 
deux colonnes, les deux parents âgés de 77 et de 55 ans 
– le Condor peut vivre cent ans – semblent prêts pour le 
grand départ avec le fiston « adopté ». « Apucina, la mère, 
qui a été recueillie voici quatre ans, n’est pas encore tout 
à fait prête, remarque notre guide. Elle doit faire l’aller- 
retour plus de deux cents fois dans la volière pour pou-
voir être libérée. Ensuite, il faudra obtenir les permis 

gouvernementaux pour la libération 
et nous devrons également trouver 
l’argent – entre 7 000 et 10 000 euros 
- pour financer l’équipement GPS qui 
permettra de les suivre in situ, com-
prendre leurs mouvements et leur ré-
intégration à l’état sauvage. »
Alors que des programmes de re-
production en captivité ont été mis 
en place dans plusieurs pays andins, 
le sanctuaire péruvien n’a pas en-
core franchi cette étape même si elle 
est considérée, à terme, comme un 
moyen indispensable dans l’arsenal de 
la préservation de cette espèce qui, 
au-delà de son rôle écologique, de-
meure au cœur d’une vision symbo-
lique forte : « Dans l’imaginaire andin, 

Au cœur de la place de Chipao, une sculp-
ture monumentale d’un taureau terrassé par 
un Condor donne toute la portée symbolique 
de la Yawar Fiesta (« la fête du sang ») qui 
perpétuait ce rituel populaire jusqu’il y a peu. 
« Les hommes du village capturaient des 
Condors de différentes manières en les appâ-
tant avec des charognes dans des espaces 
faciles d’accès pour l’homme. Il était aisé de 
les capturer après leur festin tant ils avaient 
de la peine à s’envoler en raison du poids de 
la quantité de viande ingurgitée, explique 
l’anthropologue Juan Ossio Acuna. Le jour de 
la Yawar Fiesta, on attachait un Condor, sym-
bole du peuple andin, sur le dos d’un taureau, 
symbole de l’occupant espagnol. En donnant 
des coups de bec et en picorant le cou du 
taureau, le Condor agissait comme le torero 
et ses banderilles… »
Confrontation entre le monde d’en haut et le 
monde d’en bas, retour du bâton symbolique 
du peuple péruvien colonisé à l’égard du 
colonisateur espagnol, les Jawar Fiesta sont 
désormais interdites en raison de leur cruauté 
et du taux de mortalité important des animaux 
– taureaux et Condors – impliqués dans ces 
combats d’un autre âge. La fête du sang se 
perpétuerait encore dans quelques rares sites 
andins à la fin du mois de juillet et permettrait 
« de régler de façon rituelle les conflits d’inté-
rêts locaux, sans avoir recours à la justice de 
l’Etat ou à la vengeance personnelle. » 
A Chipao, ce jour-là, la Jawar fiesta a fait place 
à une cérémonie sobre. Quelques fromages, 
des pommes de terre et des œufs durs sont 
déposés sur une table au pied de la sculp-
ture monumentale de la place du village où 
convergent les habitant•es. Décorés d’un ban-
deau honorifique et d’une médaille, le Condor 
et le taureau sculptés surplombent une 
fontaine à l’eau cristalline. Pas de bain de sang 
à Chipao. Un youtubeur local débarque avec 
fantaisie pour filmer et célébrer ces Belges 
du bout du monde tandis que le chanteur du 
groupe Wamango, Julien Lesceux, ancien coo-
pérant, entonne son Condor à la guitare. 
« Au-dessus des nuages, n’est que lumière,
Plus de laisse, plus de chaîne, 
ni de cage ni de volière (...)
Un œil dedans, un œil dehors,
D’ombre et de lumière, 
Nous sommes les Condors. » — 

La fête du sang : 
rituel d’un 
autre âgeLes éleveur•euses 

sont parfois 

confrontés à 

des attaques de 

Condors affamés 

vis-à-vis de leur 

cheptel. Face à 

ces événements 

exceptionnels, 

certain•es 

paysan•nes 

empoisonnent des 

charognes pour 

tuer les vautours. 

Ce n’est pas le cas 

d’Oscar, éleveur 

d’alpagas, qui 

déplore plutôt des 

attaques de pumas. 

le Condor représente le monde céleste. Ce monde de la 
montagne est le pont entre le ciel et la terre, nous explique 
l’anthropologue Juan Ossio Acuna. L’esprit des montagnes 
est celui qui va apporter la bonne fortune, une bonne agri-
culture et une année splendide, c’est ainsi que le Condor 
représente le monde d’en haut. »
Retour sur le site de Caniche, à Andamarca, où le rituel de 
la danse des ciseaux se poursuit, rythmé par une harpiste 
et un violoniste. Soudain, le chef des danseurs sort de 
son sac une tête de Condor mort pour invoquer la ferti-
lité de la terre. Brutale, la grêle qui s’abat sur l’assemblée 
interrompt le spectacle. Le ciel a changé de couleur en 
quelques instants. « Ces événements météorologiques sont 
nouveaux et peuvent provoquer l’inondation des cultures 
et l’effondrement des terrasses, constate Jorge Luis Perez 
Tito, paysan local qui est aussi membre d’Eco-Ayni. 
L’agriculture dans notre région est fortement impactée par 
les changements climatiques. Mais je ne suis pas certain 
que l’esprit du Condor y changera quelque chose… » —
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Sur les cultures en terrasses d’Andamarca, de 
nombreux paysans et paysannes accourent ce 
jour-là pour fêter les premières semailles de 
pommes de terre en ce de début de saison des 
pluies. Tirant une charrue sous le soleil de midi, 

deux bœufs rythment une cérémonie haute en couleur. 
Les bouquets de fleurs en papier accrochés dans les che-
velures ressemblent à autant d’offrandes à la montagne 
sacrée… Abritée à l’ombre, Ruth Flores Cupe renoue avec 
son pays quechua après avoir étudié l’hôtellerie et le tou-
risme à Lima. 
« Je savais dès le départ que je voulais revenir ici car il y a 
tant de choses à faire, sourit-elle. Notre pays a été dure-
ment impacté par la crise du Covid-19 dont le secteur du 
tourisme ne s’est pas encore remis. Le projet de création 
d’une zone de conservation du Condor est 
assez important de ce point de vue là. Il 
permettrait d’offrir une série de services 
touristiques liés aux guides, à l’héberge-
ment voire aux produits locaux. »
Epicentre du conflit entre le Sentier lu-
mineux et l’Etat péruvien qui a embrasé 
le Pérou dans les années 1980 et 1990, la 
région d’Ayacucho a déploré des dizaines 
de milliers de victimes, rappelle Aliocha 
Maldavsky, professeure à l’université 
Paris-Nanterre. « Une grande partie de 
la population de la vallée de Sondondo a 
alors migré vers la capitale, Lima, ou vers 
la partie côtière de la cordillère, en quête 
de sécurité et de travail. Malgré le retour 
à la paix, les taux d’émigration restent 
aujourd’hui élevés chez les jeunes. La 
principale activité économique est l’agri-
culture, sur de petites exploitations, avec 
des débouchés commerciaux limités. »
Eloignées d’une vallée difficilement ac-
cessible, les associations de migrant.
es préservent cependant les liens avec 
leurs localités d’origine, organisant des  
mini-projets d’œuvres sociales à destina-
tion des familles vivant dans la vallée et 
des initiatives de rénovation des églises. 
« Beaucoup de familles appartiennent par 
ailleurs à des “communautés paysannes”, 

une institution héritière des communautés indigènes, re-
connue par l’Etat péruvien. »
Au-delà des dimensions patrimoniales et culturelles de la 
vallée – cultures en terrasses précolombiennes, sources 
thermales, sites archéologiques, églises, danses tradi-
tionnelles… - la dimension écologique et touristique de 
la préservation du Condor ne va pas nécessairement de 
soi malgré une offre naissante de gîtes et de chambres 
d’hôtes chez l’habitant. Annonçant de façon tonitruante 
notre arrivée via les haut-parleurs installés dans son vil-
lage, José Huamaní Galindo, président de la communauté 
de Sondondo, se projette avec difficulté. Dans leur local 
villageois, plusieurs habitant.es l’ont rejoint avec gravité : 
« Les Condors nichent sur notre versant de la vallée mais 
nous ne bénéficions d’aucune retombée liée au mirador 

			   « Créer un modèle 
au bénéfice 
de la population locale »

Ce reportage, facilité par Julien Les-
ceux, a été réalisé en septembre 2024 
en partenariat avec l’association belge 
Climate Voices et l’ONG péruvienne 
Eco-Ayni, qui ont cofinancé le tour-
nage ainsi que les coûts opérationnels 
du reportage. Un documentaire sur la 
création d’un parc régional dédié au 
Condor, coréalisé par Climate Voices 
et TV Com, sera diffusé prochainement 
sur les médias de proximité en partena-
riat avec Imagine.

installé sur la commune de Mayobamba, se désole-t-il. Parmi 
les trente-deux villages de la vallée, nous sommes sans doute 
le plus impacté par les départs en ville. Les jeunes sont partis 
à Lima et nous nous sentons abandonné.es. Je ne vois pas de 
représentant.es de l’Etat pour nous défendre face à la crise 
économique qui affecte notre vallée. »
Patience dans l’azur… Professeure à l’université Antonio 
Ruiz de Montoya, à Lima, Monica Lovera observe de son 
côté un mouvement naissant en faveur du renforcement 
d’un tourisme durable au bénéfice des collectivités lo-
cales : « Nos étudiant.es viennent souvent de différentes 
régions du pays et sortent d’ici avec l’intention d’avoir un 
impact sur la société. Beaucoup préfèrent désormais le 
faire dans leur région d’origine et prendre soin des lieux 
d’où elles et ils viennent en fonction du cursus choisi… J’ai 

toujours pensé que les per-
sonnes originaires de l’inté-
rieur du Pérou, précisément 
parce qu’elles grandissent en-
tourées d’un environnement 
naturel, sont plus conscientes, 
plus sensibles, plus respon-
sables et ont une vision plus 
holistique et intégrative. » 
Egalement confiant en l’ave-
nir, Guillermo Maravi, cofon-
dateur de l’ONG Eco-Ayni, 
veut mettre toute son expé-
rience auprès des peuples 
autochtones péruviens à 
profit pour convaincre les 
protagonistes locaux et les 
autorités du bien-fondé de 
ce projet pour l’économie 

— Christophe Schoune

Un documentaire 
à voir sur les 
médias 
de proximité

rurale. « Ma conviction part du constat opéré dans les 
zones les plus touristiques du Pérou et en particulier au-
tour du Machu Picchu où la population récolte peu de re-
tombées économiques, souligne-t-il. Ce sont les grandes 
entreprises qui bénéficient de tous les revenus. Le terme 
d’écotourisme est dévoyé dans ce cas-là. Ce que nous vou-
lons développer, c’est un modèle dans lequel la population 
locale est la principale participante et la principale bénéfi-
ciaire des services offerts. »
Pour établir ce parc régional dédié au Condor, il faudra 
encore convaincre le gouvernement péruvien de libérer 
des moyens pour contrôler cette future zone de conser-
vation, protéger l’habitat des Condors mais aussi le cor-
tège d’espèces associées et développer progressivement 
une nouvelle offre susceptible d’attirer des visiteur.euses. 
« L’idée est de développer un label de la vallée de Sondondo 
qui permettra à tous les produits qui ont été traditionnel-
lement développés dans cette zone d’être présentés sur le 
marché. Ce label contribuera au maintien de cette zone de 
conservation et améliorera le revenu des habitant.es. » —
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L’exode rural vers 

les grandes villes 

n’épargne pas 

les Andes. Un 

mouvement du 

retour vers les 

vallées reculées 

semble pourtant 

se dessiner chez 

certains jeunes.  

Durement frappée par la crise du 

Covid-19 et les bouleversements 

climatiques, l’économie des vallées 

andines repose essentiellement sur 

les produits agricoles. La zone de 

conservation du Condor, favorisant 

l’écotourisme, est une promesse pour 

diversifier leurs revenus.



55

A Bruxelles, des cuisines 
de quartier créent du lien 
social tout en favorisant 
l’accès à une alimentation 
plus saine. Le temps d’un 
reportage, Imagine se 
penche sur la recette d’un 
mouvement en plein essor.

	  Des assiettes 
et des cœurs bien remplis

Dans cette cuisine de 

quartier, on improvise 

et on s’entraide. La 

cuisine devient un 

espace de rencontre.

54	 Imagine • Hiver 2025

ZONES FERTILES

Depuis trois heures, une dizaine de personnes 
s’activent en cuisine, dans une atmosphère 
conviviale où se mêlent discussions ani-
mées et éclats de rire. Devant une petite ta-
que de cuisson, Ferhat et Bruno surveillent 

la marmite de soupe aux champignons. Derrière eux, 
Yousra dresse la salade. « On rajoute des œufs ? Attends, 
je vais prendre une autre assiette !  », propose Malika 
en s’installant à ses côtés. L’ambiance monte d’un cran 
quand les premières notes d’un tube de Michael Jackson 
s’échappent d’un baffle posé sur la fenêtre. « Regardez, je 
sais faire le moonwalk ! », s’amuse un des nouveaux venus 
en se déhanchant sous les applaudissements du groupe. 
Un peu plus loin, Latifa recouvre déjà les tables de la 

base son action sur les résultats du projet de recherche 
participatif Falcoop, mené entre 2015 et 2018. «  Il réu-
nissait l’épicerie coopérative BEES Coop, un centre de 
recherche de l’ULB et toute une série d’associations de 
terrain », explique Amélie, la coordinatrice de l’Asbl. En 
tâchant de favoriser la mixité sociale au sein de la BEES 
Coop, les recherches ont permis d’entamer une réflexion 
plus large sur le système alimentaire. Au-delà de l’aspect 
financier, plusieurs obstacles à l’accessibilité et à l’inclu-
sion ont été identifiés. « Il y a des freins en lien avec l’accès 
à des espaces et des équipements pour cuisiner, l’accès à 
des savoir-faire et à des connaissances culinaires, la moti-
vation », détaille notre interlocutrice.
Selon les résultats de l’Enquête nationale de consom-
mation alimentaire 2022-2023 menée par Sciensano, à 
Bruxelles et en Wallonie, près de deux personnes sur dix 
craignent de manquer de nourriture avant d’avoir assez 
d’argent pour en racheter. Cette insécurité alimentaire 
frappe durement les personnes ayant un plus faible ni-
veau d’instruction : 19 % d’entre elles n’ont pas les moyens 
d’avoir une alimentation saine et équilibrée, soit trois fois 
plus que celles ayant un niveau d’instruction élevé (6 %). 
Face à ces constats, une piste a retenu l’attention des 
chercheur.euses : les cuisines collectives québécoises. 
Après s’être rendu.es sur place pour en visiter plusieurs 
et rencontrer des participant.es, les membres du projet 
Falcoop ont cherché les points communs entre les situa-
tions québécoises et bruxelloises afin d’adapter le mo-
dèle. C’est en 2019 que l’Asbl voit le jour. « Depuis le départ, 
notre action est à la croisée de trois enjeux : la promotion 
de la santé, l’action sociale et la transition alimentaire », 
note Amélie. Ces trois axes permettent à l’association de 
bénéficier de financements auprès de plusieurs institu-
tions publiques et privées, même s’il est parfois difficile 
d’assurer leur pérennité. « On partage cette situation avec 
d’autres structures émergentes autour de la question ali-
mentaire. Il est vraiment plus que temps que l’alimentation 
devienne un sujet ‘‘number one’’ de toutes les politiques. »

Créer une dynamique collective
Dès le départ, l’association se donne une mission claire : 
développer le mouvement des cuisines de quartier à 
Bruxelles. « Au début, quand il n’y avait que deux ou trois 
groupes, on ne pouvait guère parler de mouvement  », 
concède notre interlocutrice. Depuis, le concept a gagné 
en popularité : l’Asbl accompagne actuellement plus de 
vingt-cinq cuisines aux quatre coins de la capitale. Pour 
donner vie au mouvement, l’association organise une ren-
contre annuelle où les cuistots peuvent échanger. « C’est 
un moment phare où les membres prennent conscience 
qu’ils ne sont pas seuls  », estime Amélie. En outre, l’Asbl 
propose régulièrement des rendez-vous cuisine pour 
aborder des thèmes comme la conservation et le stockage 
des portions, l’hygiène ou la gestion des finances en col-
lectivité. Ces occasions permettent à chacun et chacune 
de bénéficier de l’expérience de la communauté.

« Notre mission est à la 
croisée de trois enjeux : 

promotion de la santé, 
action sociale, transition 

alimentaire »
—

Amélie, coordinatrice 
de l’Asbl Cuisines de quartier

Cuisines de quartier

Kafet’ avec des nappes colorées. « J’ai 
mis la rouge au fond, comme ça, dès 
qu’on rentre, ça attire l’œil ! » , lance-
t-elle, enjouée.
Cette atmosphère chaleureuse, c’est 
la marque de fabrique de Ça chauffe !, 
une cuisine de quartier établie depuis 
2019 à l’Espace Social Télé-Service, 
au cœur de Bruxelles. Chaque mardi, 
le groupe se réunit pour cuisiner et 
partager un moment convivial. «  Ça 
permet d’oublier toute la misère qu’il 
y a à Bruxelles », confie Musti, 47 ans. 
Ces réunions hebdomadaires offrent 
une précieuse échappatoire pour sur-
monter la solitude qui lui pèse depuis 
son divorce. « C’est pour ça que j’aime 
bien venir ici  : m’intégrer un peu.  » 
Personnes isolées, en situation de 
précarité ou sans papiers… Ici, chacun 
est libre d’enfiler un tablier et d’ou-
blier pour quelques heures les tracas 
du quotidien. 
«  On passe un moment ensemble, on 
découvre de nouvelles recettes. On es-
saie de rendre l’alimentation de qualité 
plus accessible à tout le monde », ex-
plique Adèle. C’est elle qui encadre les 
réunions hebdomadaires. Son maître-
mot ? Improvisation ! Tant pour les 
menus, qui dépendent principalement 
des invendus récupérés à la bourse 
aux dons ou dans les commerces 
avoisinants, que pour le nombre de 
participant.es. «    C’est toujours un 
peu l’incertitude. Mais on cuisine un 
peu trop, cela permet de reprendre des 
restes chez soi, poursuit-elle. Cuisiner 
ensemble et repartir avec quelques 
portions, c’est aussi l’idée du mouve-
ment des Cuisines de quartier. »  

Repenser le système alimentaire
Ça chauffe ! est l’un des premiers 
groupes à avoir été accompagné par 
l’Asbl Cuisines de quartier. Celle-ci g
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« Chaque groupe a son fonctionnement propre. Nous, on 
est là pour faciliter leur démarrage, mais aussi pour en-
tendre leurs besoins  », souligne la coordinatrice. Feuille 
de calcul pour les portions, recettes testées et approu-
vées, bons plans pour l’approvisionnement… Une série 
d’outils est mise à disposition des cuisines de quartier. 
Cet appui se matérialise aussi sur le terrain. Tous les trois 
mois, l’une des facilitatrices employées par l’association, 
à l’instar de Fanny, rencontre les membres pour s’assurer 
du bon fonctionnement et répondre aux questions éven-
tuelles. Début décembre, la jeune femme a rendez-vous 
avec les Episolaires, qui se réunissent un mardi sur deux 
dans les cuisines de la BEES Coop, à Schaerbeek.

Partager au-delà des assiettes
La cuisine grouille déjà de tous les côtés quand Fanny 
pousse la porte aux côtés de Sophie et Pascale, elles aus-
si membres de cuisines de quartier, invitées pour parta-
ger leur expérience. Alors qu’elles posent leurs affaires, 
une dizaine de femmes s’affairent avec énergie autour 
d’elles : tandis que certaines ajustent l’assaisonnement 
des pommes de terre, d’autres apportent la touche fi-
nale aux crèmes brûlées. L’îlot central est déjà encombré 
de plusieurs plats qui n’attendent plus qu’à être dégus-
tés. « On a commencé un peu en avance aujourd’hui, on 
voulait bien recevoir », plaisante Fatima qui les accueille. 

L’attention des nouvelles arrivantes 
est vite captée par la confection de 
pastillas au poulet. « Vous voulez ap-
prendre ? C’est très facile, regardez ! », 
leur lance Fatima avec un sourire 
complice avant de détailler la recette. 
Ici, c’est elle qui donne le ton : si elle 
n’aime pas se définir comme la cheffe 
du groupe, c’est bien elle qui en est à 
l’origine. Bénévole dans une épicerie 
sociale, la sexagénaire a été séduite 
par le concept des cuisines de quar-
tier. Pour elle, c’est surtout un moyen 
de prolonger l’accompagnement. « Ça 
permet de ne pas perdre la trace de 
gens qui ont fréquenté l’épicerie pour 
qu’ils aient toujours un lien et un re-
père au cas où ils rencontrent à nou-
veau des difficultés », explique la mé-
diatrice de dettes à la retraite. 
Et le succès est au rendez-vous : en à 
peine un an, plus de vingt-deux femmes 
se sont inscrites. « On a dû fermer les 
portes parce que certaines personnes ve-
naient uniquement pour récupérer de la 
nourriture. Mais ici, ce n’est pas un colis 
alimentaire ! On profite, on passe un bon 
moment et s’il reste quelque chose, on 
se le partage en fonction des besoins », 
explique Bouchra, l’une des femmes 
que Fatima a prises sous son aile. Afin 
de maintenir l’ambiance et la cohésion, 
une charte a été mise en place lors de la 
dernière visite de Fanny. 
Cette fois, l’heure est au bilan : respect 
des mesures d’hygiène, comptage des 
portions, besoins en matériel… La fa-
cilitatrice s’assure du bon fonctionne-
ment général et note les axes sur les-
quels l’Asbl pourrait leur venir en aide. 
« Ça a l’air de rouler plutôt bien ! », s’en-
thousiasme-t-elle, après une vingtaine 
de minutes de discussion. Pascale et 
Sophie, les deux invitées, prennent alors 
la parole et décrivent avec engouement 
l’organisation dans leurs groupes res-
pectifs. Très vite, la conversation dévie 
et des suggestions de recettes sont lan-
cées à tout-va, reflétant l’esprit des cui-
sines de quartier où chaque expérience 
permet de nourrir le mouvement. 
Ensemble, les participant.es tissent une 
toile de solidarité à travers Bruxelles, 
transformant la cuisine en un acte col-
lectif porteur de sens. — Aurélie Demesse

La chaleur humaine 

fait le succès des 

cuisines de quartier.
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GÉO-STRATÉGO
Par Arnaud Zacharie,  

secrétaire général 
du CNCD-11.11.11

L es « BRIC » — pour Brésil, Russie, Inde et 
Chine — ont d’abord été baptisés de la sorte par 
deux rapports, publiés en 2001 et en 2003 par 
la banque d’affaires Goldman Sachs, qui poin-
taient le dynamisme économique des quatre 

pays1, avant qu’ils décident de se coaliser formellement 
en un « club diplomatique » et d’organiser un premier 
sommet commun en juin 2009, où ils ont notamment 
revendiqué une représentation plus importante dans 
les institutions financières internationales. En 2011, les 
BRIC se sont élargis à l’Afrique du Sud pour former le 
groupe des « BRICS » (« S » pour South Africa). 

Les alternatives des BRICS aux institutions 
financières internationales
Lassés d’attendre l’approbation des pays occidentaux 
pour voir leur poids économique reconnu à sa juste va-
leur dans les organisations internationales, les BRICS, 
Chine en tête, ont cherché à s’émanciper du FMI et 
de la Banque mondiale en lançant leurs propres ini-
tiatives. En juillet 2014, les BRICS ont annoncé la créa-
tion de la Nouvelle Banque de Développement et d’un 
Fonds de réserve officiellement baptisé Contingency 
Reserve Arrangement (CRA)2. A l’instar du FMI, le CRA a 
pour but d’enrayer les crises de balance des paiements 
en octroyant des lignes de crédits à court terme en 
cas de déséquilibres financiers, tandis que la Nouvelle 
Banque de Développement vise le financement de pro-
jets de développement et d’infrastructures, à l’instar 
de la Banque mondiale. Contrairement aux pratiques 
décriées du FMI et de la Banque mondiale, dont les 
prêts sont conditionnés à des réformes structurelles 
et dont les droits de vote découlent des contributions 

des Etats membres, ces deux nouvelles institutions 
affichent pour particularité d’octroyer des prêts sans 
conditionnalité et de fonctionner sur la base d’un 
mode de décision où chaque Etat membre dispose des 
mêmes droits de vote. 
En 2024, les BRICS sont devenus les « BRICS+ », en ac-
cueillant cinq nouveaux pays (Ethiopie, Egypte, Iran, 
Arabie Saoudite, Emirats Arabes Unis, tandis que l’Ar-
gentine qui devait également adhérer a finalement 
décliné l’invitation après l’élection du président Milei). 
Les BRICS+ rassemblent près de la moitié de la popu-
lation mondiale et le quart du PIB mondial (et même 
plus du tiers en parité de pouvoir d’achat). Parmi eux, 
l’économie chinoise est le coureur de pointe : elle est 
devenue en 2014 la première économie mondiale en 
parité de pouvoir d’achat, détrônant les Etats-Unis.
Lors du seizième sommet des BRICS, organisé en oc-
tobre 2024 à Kazan, treize pays ont obtenu le nouveau 
statut de « pays partenaires » des BRICS+ à côté des 
dix pays adhérents aux BRICS+.
L’expansion des BRICS à de nouveaux membres com-
porte des avantages géostratégiques : l’élargissement 
à trois pays du Moyen-Orient qui font partie des prin-
cipaux producteurs de pétrole et de gaz permet aux 
BRICS de renforcer leur contrôle de l’approvisionne-
ment en hydrocarbures ; l’apport d’acteurs clés du 
système financier international, comme les Emirats 
Arabes Unis et l’Arabie Saoudite, permet d’accélérer 
la stratégie de « dédollarisation » des BRICS en aug-
mentant les échanges payés autrement qu’en dollar ; 
l’adhésion de l’Egypte pourrait favoriser le commerce 
international des BRICS+ via le canal de Suez ; l’élargis-
sement à deux nouveaux pays africains donne accès à 
une main-d’œuvre jeune et abondante ; l’expansion des 
BRICS devrait augmenter les moyens de la Nouvelle 
Banque de Développement et le levier des pays émer-
gents au sein des organisations internationales ; en-
fin, cet élargissement devrait contribuer à renforcer 
la construction d’un ordre mondial plus multipolaire, 
tel que revendiqué par le groupe des BRIC depuis sa 
création3. 

Cette expansion des BRICS comporte également de 
sérieux défis, tels que les divergences accrues dé-
coulant d’agendas politiques de plus en plus diversi-
fiés, les inégalités économiques croissantes entre les 
membres du groupe et la rivalité croissante avec les 
pays occidentaux. La question de l’élargissement des 
BRICS a elle-même révélé les divergences croissantes 
entre la Chine et la Russie d’une part, qui ont fait de 
cette expansion une priorité, et les trois autres pays 
qui étaient réticents, car il craignent une dilution de 
leur poids au sein du groupe, ainsi que son évolution 
vers un bloc anti-occidental. 

Une alternative pour les pays du Sud ?
Les BRICS+ ont pour ambition de rééquilibrer le sys-
tème de gouvernance économique mondiale pour of-
frir une alternative aux pays en développement. Même 
si certains de ses membres sont des alliés des Etats-
Unis (comme l’Egypte ou l’Arabie Saoudite), les BRICS+ 
participent au processus de « désoccidentalisation » du 
monde. Mais il ne suffit pas de se positionner en bloc 
anti-occidental pour assurer une alternative crédible4. 

Il ne suffit pas non plus de construire un ordre mon-
dial multipolaire pour le rendre plus démocratique. 
D’une part, les pays des BRICS+ sont en majorité di-
rigés par des gouvernements non démocratiques qui 
répriment leur population et ont peu de considéra-
tion pour le respect des droits humains et de l’envi-
ronnement. D’autre part, les résultats obtenus par la 
Nouvelle Banque de Développement et le Fonds de ré-
serve des BRICS ne sont pas à la hauteur des attentes. 
La Nouvelle Banque de Développement a certes fi-
nancé des dizaines de projets, mais elle a fait face à 
de sérieux problèmes de gouvernance, notamment 
dénoncés par son ancien vice-président, le Brésilien 
Paulo Nogueira Batista5. Les décaissements et la mise 
en œuvre des projets ont été trop lents et les résultats 
sur le terrain trop maigres. Quant au fonds de réserve 
(CRA), il n’a octroyé aucun crédit depuis sa création 
en 2015. 
Par conséquent, ces nouvelles institutions n’ont à ce 
stade pas permis d’octroyer aux BRICS le pouvoir né-
cessaire pour réformer l’économie mondiale autour 
de nouvelles règles plus justes et plus favorables aux 
pays du Sud. Plutôt qu’une alternative au FMI et à la 
Banque mondiale, elles sont des institutions qui leur 
sont complémentaires. 
Malgré les discours sur la coopération Sud-Sud qui ne 
sont pas sans rappeler les discours anticoloniaux de 
la conférence du tiers-monde à Bandung en 1955, le 
commerce Sud-Sud a tendance à reproduire l’échange 
inégal du commerce Nord-Sud au profit des puis-
sances émergentes – à commencer par la Chine : 
les matières premières des pays à faible revenu sont 
échangées contre les produits industriels à plus forte 
valeur ajoutée des pays émergents comme la Chine. 
En conclusion, en dépit de leur ambition de rééquili-
brer les rapports de force économiques et d’offrir une 
alternative aux institutions dominées par l’Occident, 
les BRICS ne semblent pas en mesure de représenter 
une alternative crédible pour promouvoir un monde 
juste et durable. —

—
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Malgré l’expansion des 
BRICS et leur ambition de 
rééquilibrer les rapports 
de force économiques, 
les résultats de leurs 
institutions restent en 
deçà des attentes et leurs 
politiques risquent de 
reproduire un système 
économique inégalitaire 
et insoutenable. 

BRICS+ 
Alternative ou obstacle

pour un monde 
juste et durable ?
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ZONES FERTILES  /  Les transformateurs

Zoom avant sur 
ces initiatives 
qui œuvrent 
concrètement 
en faveur de 
la transition 
écologique et 
sociale.

La Petite 
ferme 

de Belvie 

C’est pour la vallée de Belvaux, 
dans le Namurois, que Jessica 
De Winter et Denis Richir 
ont quitté leur habita-
tion bruxelloise. Un dé-

ménagement à la fois motivé par leur 
souhait d’élever leur petit gars dans 
un environnement plus vert et leurs 
aspirations respectives. Pour Denis, 
comédien humoriste à temps plein, 
c’était l’envie de travailler la terre, de se 
former à la permaculture. Pour Jessica, 
employée dans le milieu associatif, son 
rêve d’ouvrir un refuge pour animaux. Un 
rêve bien réel depuis trois ans. Sur leur ter-
rain, gambadent désormais des moutons, des 
chèvres, des lapins, des chevaux, des vaches, des ca-
nards et d’autres animaux de ferme. « En ce moment, on 
en accueille une septantaine, compte Jessica. Tous ont été 
sauvés de l’abattoir, saisis pour maltraitance ou abandon-
nés. » Reconnue comme refuge officiel, La Petite ferme 
de Belvie est directement sollicitée par les autorités ou 
les éleveur.euses qui souhaitent épargner un animal. « En 
2024, on a reçu beaucoup de moutons maltraités. Ce sont 
des animaux souvent utilisés comme des tondeuses dans les 
prés, mal nourris et abandonnés avec des kilos de laine sur 
le dos. » Qu’ils soient laineux, à poils ou à plumes, petits ou 
grands, à la Petite Ferme, tous les rescapés sont choyés 
de la même manière. « On essaie de leur donner un maxi-
mum d’espace et de liberté. Nos abris sont pensés avec des 
terrasses extérieures pour que les animaux aient toujours la 
possibilité de sortir, même en hiver. Leur offrir la belle vie, 
c’est aussi leur assurer des soins appropriés, la présence de 
congénères et une certaine affection. »

Quand Denis n’est pas accaparé par les constructions et 
réparations de ces abris, il développe la biodiversité du 
secteur, l’autre grand pan de l’Asbl. « Ça a déjà bien dé-
marré. On a installé trois mares et des vergers dans les 
différentes pâtures.  A terme, les animaux pourront profi-
ter de leur ombre. On a planté une septantaine d’arbres et 
cinq cents arbustes, se réjouit Jessica. Des bancs de per-
maculture apparaissent un peu partout et une serre est en 
construction. » L’objectif visé est l’autosuffisance pour la 
famille et pour les bêtes. Vivre en harmonie avec la na-
ture, profiter de ce qu’elle offre, tout en la protégeant et 
en travaillant en son sens. 
Jusqu’à présent, le couple assure l’entretien de ce refuge 
tout en maintenant leurs autres boulots sur le côté. Le 

projet fonctionne aussi grâce à la dizaine de bénévoles 
qui se relaient auprès des animaux et les coups 

de main ponctuels des proches quand un 
chantier nécessite plus que quatre bras. 

« On rêverait de pouvoir en vivre, mais 
pour le moment ce n’est pas possible. 
Ce sont les parrainages d’animaux 
et les dons qui nous permettent 
d’assurer le confort de nos proté-
gés, de les nourrir et les soigner. » 
Pour dégager de nouveaux finan-
cements, le couple loue désor-
mais une petite roulotte en bois, 

pour des séjours au milieu de la 
nature, des vaches et des canards. — 

Vincent de Lannoy

lapetitefermedebelvie.be
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City to Ocean, sensibiliser 
à coup de pagaie 

C’est en avril 2019, alors qu’il allait lire son 
journal sur les quais bruxellois, que Pieter 
Elsen, habitant de la capitale, a constaté 
l’ampleur du problème. « Auparavant, ja-
mais je n’avais réalisé qu’il y avait autant de 

plastique dans l’eau du canal », admet ce jeune néerlando-
phone qui, dans les deux semaines, parvient à se procu-
rer un canoë de seconde main pour aller ramasser les dé-
tritus. Les avertissements de ses amis qui pensent l’idée 
illégale auraient pu tuer son enthousiasme, mais Pieter 
a préféré ne pas vérifier. Et ainsi, au pire, ne pas être au 
courant. Il effectue un premier nettoyage assisté par son 
frère, un deuxième par sa compagne, et puis tous les 
week-ends par de nouvelles personnes qui se proposent 
volontairement. Très vite, il comprend qu’il ne viendra ja-
mais à bout de tout le plastique qui flotte en surface. En 
tout cas pas grâce à une sortie de kayak hebdomadaire. 
Lors de ses sorties sur l’eau, il constate aussi que sa qua-
lité n’est pas bonne, que les égouts débordent et que ce 
canal qui traverse Bruxelles sur quatorze kilomètres n’a 
vraiment plus grand-chose de naturel. 
En 2020, alors que la pandémie de coronavirus empêche 
la population belge de partir en vacances, la Commission 
communautaire flamande dégage des subsides pour l’or-
ganisation d’activités en plein air. C’est le coup de pouce 
financier qu’il fallait pour que Canal It Up, qui deviendra 
plus tard City to Ocean, voit le jour. Pieter et Maïa, les deux 
employés de l’Asbl, aidés par des équipes de stagiaires et de 
bénévoles, ont pu proposer des sorties en kayak à un pu-
blic beaucoup plus large, des familles, des groupes d’amis 
ou de collègues. Aucun ne vient deux fois. « Le but n’est pas 
vraiment de nettoyer le canal, on a bien compris que c’était 

impossible, mais plutôt 
de sensibiliser les parti-
cipant.es, précise Pieter. 
Elles et ils mettent leurs 
mains dans l’eau, constatent 
le problème et nous leur par-
lons des solutions plus structu-
relles qui existent, en espérant que ces 
personnes deviennent des mini-ambassadeur.rices pour des 
cours d’eau plus propres et plus verts. » 
Parmi les personnalités les plus célèbres qui se sont 
déjà saisies d’une pagaie, Virginjus Sinkevicius, l’ancien 
Commissaire européen de l’environnement, et Tom Waes, 
un des présentateurs vedettes de la VRT. Au total, 5 765 dé-
chets plastiques ont été récoltés depuis 2019, ce qui repré-
sente 9 260 kilos d’ordures.
Ces solutions, City to Ocean les présente ; l'association 
en discute aussi avec les autorités politiques, les diri-
geant.es du Port de Bruxelles, les employé.es de Bruxelles 
Environnement et d’autres professionnel.les qui peuvent 
les aider à les financer et les implémenter. « Dès 2020, on 
a imaginé et chiffré le projet d’un bras anti-déchets, ex-
plique Pieter, lui-même ingénieur civil de formation. On 
encourage aussi fortement la création d’îles végétales. Le 
port de Bruxelles a installé deux fois 220m2 de végétaux en 
2022 et en 2024. Plus récemment, on leur a proposé d’ins-
taller nous-mêmes des radeaux flottants qui pourraient 
accueillir les oiseaux aquatiques, comme les cormorans. » 
Début 2025, l’association devrait recevoir des catama-
rans-canoés capables d’embarquer des groupes scolaires 
sur le canal. Une nouvelle étape pour sensibiliser à la pol-
lution aquatique dès le plus jeune âge. — V.d.L.

citytoocean.org 
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Therra, la nature 
aux petits soins

A 
leur retour d’un long séjour de ressour-
cement en France, Anne-Claire Orban et 
son compagnon, respectivement anthro-
pologue et infirmier de santé publique, ont 
souhaité mettre leurs compétences au ser-

vice d’un projet qui allierait le social, la santé et l’environ-
nement. Se présente alors l’opportunité de reprendre 
l’association Le Jardin Animé qui proposait des activités 
d’éveil à l’environnement. Ils la renommeront plus tard 
Therra : la thérapie par la terre. « Durant l’année 2021, le 
projet a débuté avec des journées autour d’un potager 
pour des personnes demandeuses d’asile, raconte 
Anne-Claire. Les bienfaits très clairs sur les partici-
pant•es nous ont poussés à creuser cette question de 
l’impact de la nature sur nos corps et je suis partie me 
former à l’hortithérapie en France. » Comme la zoothé-
rapie, l’hortithérapie est une branche des soins verts, 

ces activités naturelles qui favorisent notre bien-être. 
Plutôt que se dérouler auprès d’animaux, celle-ci a lieu 
dans des jardins aménagés comme des parcs publics 
ou des potagers collectifs. 
En 2025, Therra est reconnue comme opérateur de 
promotion de la santé par l’AVIQ et agrémentée comme 
association de préservation de l’environnement par 
le DNF. Le travail de son équipe pluridisciplinaire (kiné, 
anthropologue, infirmière, naturalistes et psychologue) 
s’articule autour de trois axes. D’abord, dans la lignée du 
Jardin Animé, des moments d’éveil à l’environnement 
sont encore proposés aux plus jeunes. En outre, l’asso-
ciation propose des programmes d’activités et des sé-
jours de promotion de la santé. « C’est toujours en lien 
avec la nature évidemment, souligne Anne-Claire. Pour 
la santé physique, la kiné sensibilise les participant•es à 
l’importance des mouvements, l’infirmière partage ses 
connaissances sur le potager, la saisonnalité des fruits 
et légumes, ainsi que les bienfaits de la consommation 

d’aliments non transformés. Pour la santé mentale, notre 
psychologue organise des séjours dédiés aux per-
sonnes en épuisement à cause du travail. » Pour pré-
venir de telles situations, Therra propose également 
des outils de prévention du burn-out en entreprise.
« Notre travail s’inscrit très souvent dans une tripar-
tite entre un espace vert disponible, un partenaire 
médico-social et notre équipe. » Parmi la vingtaine 
de partenaires, on retrouve des maisons médicales, 
des CPAS, des services d’insertion sociale ou encore 
un centre culturel. L’équipe veut vraiment toucher les 
publics fragilisés sur le plan social et/ou économique. 
Pour leur donner le temps de se reconnecter avec la 
nature et ses bienfaits. « Aujourd’hui, on voit de plus 
en plus de bains de forêt en Ardenne qui coutent une 
fortune parce qu’ils sont emmenés par des coachs en 
développement personnel. Grâce au soutien de l’AVIQ 
et une petite contribution des partenaires, Therra arrive 
à toucher un tout autre public. » — V.d.L.

therra.be



63

La nouvelle Commission 
européenne : 

l'extrême droite 
en embuscade

Derrière la majorité 
pro-européenne 
se cache une 
possible majorité 
alternative 
issue des partis 
nationalistes et 
conservateurs. Les 
voyants sont au 
rouge. 

L e 18 juillet dernier, par 401 voix contre 284, la 
candidate à la présidence de la Commission 
européenne Ursula von der Leyen a obtenu le 
soutien d'une majorité confortable au sein du 
Parlement européen : elle a su rallier les chré-

tiens-démocrates du parti populaire européen (PPE), 
auquel se rattache le parti dont elle-même est issue 
(la CDU), les sociaux-démocrates (S&D) et les libéraux 
de Renew, et elle a bénéficié aussi de l'appui de la plu-
part des membres du groupe des Verts (à l'exception 
notamment de la députée Ecolo Saskia Bricmont). 
L'extrême droite, elle, comme la gauche, a voté contre.
Avec cette majorité pro-européenne, l'espoir était per-
mis. Mais depuis, tous les voyants sont au rouge. Nous 
faisons face à une Commission européenne qui com-
prend des personnalités d'extrême droite, telles que le 
Hongrois Oliver Várheyli, protégé de Viktor Orbán, nom-
mé à la santé et au bien-être animal, et l'Italien Raffaele 
Fitto, poulain de la Première ministre italienne Giorgia 
Meloni, chargé de la cohésion et des réformes, et qui re-
çoit en outre une fonction de vice-président exécutif.
Surtout, la Commission européenne peut toujours s'ap-
puyer sur l'extrême droite pour former une majorité al-
ternative à la majorité von der Leyen, si les textes qu'elle 
propose suscitent les réserves au sein des groupes S&D 
ou Renew, sans que les défections au sein de ceux-ci 
puissent être compensées par les Verts. 
Le camp de l'extrême droite est certes divisé. Il inclut 
les 84 députés du groupe Conservateurs et Réformistes 

européens (CRE) (dominé par Fratelli d'Italia, le parti 
post-fasciste de la première ministre italienne Meloni, 
ainsi que par le PiS polonais ; c'est ce groupe politique 
qu'ont rejoint les 3 députés N-VA); les 86 députés des 
Patriotes pour l'Europe (dominé par les 30 députés eu-
ropéens du Rassemblement national français) ; et en-
fin les 25 députés de l'Europe des Nations Souveraines 
(ESN) (dominé par Alternative für Deutschland, et com-
prenant aussi une élue de Reconquête, le parti d'Eric 
Zemmour). 
Au total, le Parlement européen inclut 195 députés d'ex-
trême droite, dont le vote pourra le cas échéant com-
penser les défections du côté des sociaux-démocrates 
(136 députés) ou de celui des libéraux de Renew (77) : 
combinées à celles des députés PPE (188), les voix d'ex-
trême droite permettent en effet une majorité confor-
table dans l'hémicycle (de 383 sur un total de 720 parle-
mentaires européens). 
Le risque est donc réel. La montée de l'extrême droite 
a constitué le fait majeur des élections européennes 
de juin dernier, et la droitisation du PPE constitue à 
la fois la conséquence de l'audience accrue des idées 
de l'extrême droite et une cause de son renforcement, 
puisque ses thèses, notamment sur les questions mi-
gratoires, se trouvent de plus en plus légitimées. Dès 
lors, dans un contexte où le PPE est vent debout contre 
le Pacte vert – le grand programme de transformation 
écologique de l'Union européenne, inauguré en 2019 –, 
il pourrait être tenté de détricoter celui-ci, sous pré-
texte de plaire à une opinion publique de plus en plus 
sceptique à l'égard des efforts visant à affronter les 
crises environnementales. 

Le Pacte vert à surveiller
Alors, faut-il parler, comme le fait l’éditorialiste Hugues 
Le Paige, d'une « Commission von der Meloni » ? Ce n'est 
pas de la politique-fiction. Depuis l'entrée en fonction 
du Parlement européen dans sa nouvelle composition, 
en effet, le PPE a montré qu'il n'aurait aucun scrupule 
à s'allier à l'extrême droite, si ses partenaires S&D et 
Renew de la majorité n'acceptent pas certains amende-
ments qu'il proposerait. 

Lors d'un vote qui a eu lieu le 14 novembre, l'extrême 
droite a soutenu les amendements introduits par le 
PPE visant à affaiblir le règlement européen sur la dé-
forestation adopté en 2023. En substance, ce règle-
ment impose aux entreprises importatrices dans l'UE, 
responsables de leur chaîne d'approvisionnement, de 
réduire la contribution de l'UE à la déforestation et à 
la dégradation des forêts dans le monde en autorisant 
uniquement la mise sur le marché de l'UE ou l'expor-
tation depuis l'UE de produits n'ayant pas entraîné de 
déforestation ou de dégradation des forêts au cours 
de leur production : le règlement prévoit que les en-
treprises importatrices devront notamment prouver la 
traçabilité des produits importés via des données de 
géolocalisation fournies par les agriculteurs, associées 
à des photos satellitaires. Il y a urgence : selon la FAO, 
420 millions d'hectares de forêts – une surface plus 
grande que celle de l’UE – ont été déboisés entre 1990 
et 2020, et l'UE est responsable de 10 % de cette défo-
restation à l'échelle mondiale, notamment en raison de 
ses importations massives d'huile de palme et de soja, 
qui représentent deux tiers de cet impact. 
Or, après que, le 3 octobre, la Commission européenne 
eut proposé de reporter d'un an la mise en application 
du règlement déforestation, qui devait s'appliquer à 
partir du 30 décembre 2024, le Parlement a approuvé 
le report par 371 voix pour, 240 contre et 30 absten-
tions. Afin de former cette majorité, les voix de l'ex-
trême droite sont venues s'ajouter à celles du PPE. Le 
3 décembre, un accord a donc pu être trouvé entre le 
Conseil et le Parlement européen pour une modifica-
tion ciblée du règlement de l’UE sur la déforestation, 

y compris le report de douze mois de sa date d’appli-
cation. Ce report est censé aider les opérateurs éco-
nomiques à s'adapter aux exigences de la législation, 
mais les pressions des grands exportateurs vers l'UE 
que sont le Brésil et les Etats-Unis ont également joué 
un rôle ; l'Allemagne aussi a pesé en faveur de ce re-
port, dans son souci de ménager les susceptibilités des 
partenaires commerciaux de l'UE afin de préserver ses 
propres exportations. 
Certes, ce précédent ne signifie pas qu'à l'avenir, la 
Commission européenne va proposer des législations 
façonnées pour recueillir au sein du Parlement euro-
péen le soutien du PPE et de l'extrême droite. Mais 
l'enseignement du règlement sur la déforestation 
est clair : le poids du PPE au sein de la coalition pro- 
européenne qui a soutenu von der Leyen est nettement 
renforcé, grâce à la menace que les chrétiens-démo-
crates peuvent toujours brandir d'aller chercher ailleurs 
qu'au sein des S&D et de Renew les voix nécessaires à 
l'adoption de ses amendements. 
Voilà la grande ombre qui plane au-dessus de la législa-
ture qui s'entame. Quelle est la réalité du risque ? Dans 
les lettres de mission qu'ont reçues les membres de la 
Commission européenne de la part de la présidente von 
der Leyen, les références au rapport remis par Mario 
Draghi, ancien président de la Banque centrale euro-
péenne et ancien Premier ministre d'Italie, étaient omni- 
présentes. Présenté en septembre, le rapport alerte sur 
la perte de compétitivité de l'Europe face, notamment, 
aux Etats-Unis : il relève par exemple qu'entre 2008 et 
2021, près de 30 % des « licornes » européennes (ces 
start-up réalisant un chiffre d'affaires de plus d'un mil-
liard de dollars US) se sont délocalisées hors d'Europe, 
notamment vers les Etats-Unis. Pourquoi ? Parmi les 
handicaps que Draghi identifie, figurent le poids de la 
réglementation européenne et le coût élevé de l'éner-
gie. Certes, le rapport affirme que la décarbonation de 
l'économie européenne peut aussi constituer une op-
portunité, mais ce message risque d'être passé sous si-
lence par une droite soucieuse, par opportunisme poli-
tique, d'opposer la transition écologique à la nécessité 
de ne pas grever la compétitivité des entreprises par 
rapport à leurs concurrentes américaines et chinoises. 
Si ce récit devait l'emporter, le Pacte vert en serait la 
première victime. Le moment de résister est venu. —

UETOPIQUE  
Par Olivier De Schutter,  

professeur à l’UCLouvain, 
rapporteur spécial de l’ONU 

sur l’extrême pauvreté 
et les droits de l’homme
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Le Pacte vert survivra-

t-il à cette nouvelle 

Commission ?  
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TERRA INCOGNITA     [  Du latin. Territoire qui n’a pas encore été exploré par l’Homme  ] 

Thomas 

Piketty
« L’égalité est 

un combat

qui peut être 
gagné »

Pour l’économiste 
et essayiste français, 
le 21e siècle sera 
celui du « socialisme 
écologique, démocratique 
et participatif ». Pour y 
parvenir, il propose un 
« renversement des rapports 
de savoir et de pouvoir ».  
Et défend une vision 
du progrès humain qui 
s’appuie sur le temps long 
en convoquant l’ensemble 
des conquêtes sociales 
gagnées au siècle passé. 
Conversation avec un 
intellectuel optimiste et 
mobilisé. 

Nos démocraties représentatives sont mal 
en point et, à l’heure du repli identitaire 
et de l’individualisme technologique, 
l’heure n’est pas aux mobilisations de 
masse. Ne sommes-nous pas entré•es 
dans une période de transformation en 
sens inverse du progrès humain ?  
— Personnellement, j’ai choisi de dé-

fendre une vision plutôt optimiste du progrès humain, 
avec l’idée d’un mouvement long qui s’étend au cours 
du 21e siècle et porté par ce que j’appelle le « socialisme 
écologique, démocratique et participatif ». Je ne dis pas 
que ça va être simple, facile et linéaire, mais c’est en re-
prenant le cours des mobilisations sociales et collectives 
et en renforçant la démocratie électorale que la marche 
vers l’égalité et la dignité pourra reprendre ses droits. 
C’est un combat qui peut être gagné, qui a été gagné dans 
le passé et qui le sera encore à l’avenir.
Regardons toutes les étapes qui ont permis de passer des 
sociétés esclavagistes et colonialistes au suffrage univer-
sel, masculin d’abord, féminin ensuite, puis à la décolo-
nisation, à la Sécurité sociale, à l’extension du droit de 
vote dans de nombreux pays, aux réformes des droits de 
propriété… Toutes ces transformations de nos systèmes 
politiques, légaux, fiscaux se sont toujours réalisées à 
travers des luttes. Avec, bien sûr, au fil des époques, des 
accélérations, des stagnations et des régressions. Mais, 
si l’on regarde sur le temps long, la « révolution social- 
démocrate » a permis de construire l’Etat-social au 
20e siècle qui se caractérise par une réduction des iné-
galités, une prospérité économique très forte, une com-
pression des écarts de revenus et, à un degré moindre, de 
patrimoines, etc.

Pour défendre cette vision optimiste, vous vous référez 
notamment à l’histoire contemporaine.
— Oui, car elle nous permet de prendre la mesure de 
l’ampleur du chemin parcouru. A la veille de la Première 
Guerre mondiale, le total des prélèvements obligatoires 
(impôts directs et indirects, cotisations sociales…) était 
inférieur à 10 % du revenu national en Europe pour at-
teindre 40 à 50 % dans les années 1980-90 et qui sont 
désormais collectivisés. La puissance publique a pris en 
charge un ensemble diversifié et de plus en plus étendu 
de missions de service public et de protection sociale : 
écoles, hôpitaux, logement, transports, retraites…  Avec, 
au final, d’excellents résultats d’efficacité collective et 
d’indicateurs de santé publique. g

—
 D

.R
.
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Thomas Piketty est économiste, écri-
vain et chercheur. Directeur d’études 
à l’Ehess et professeur à l’Ecole 
d’économie de Paris, il est spécia-
liste des inégalités économiques 
dans une perspective historique et 
comparative. 
Il est l’auteur d’une ving-
taine d’ouvrages dont 
son best-seller Le Capi-
tal au XXIe siècle (2013), 
vendu à plus de 2,5 
millions d’exemplaires 
dans le monde et adapté 
en documentaire, ainsi 
que sa suite Capital et 
Idéologie (2019). 
Ses derniers livres sont : 
Histoire du conflit poli-
tique. Elections et inégalités sociales 
en France, 1789-2022, co-écrit avec 
Julia Cagé et Vers le socialisme 
écologique. Chroniques 2020-2024, 
tous deux publiés au Seuil.

66	 Imagine • Hiver 2025 67

Aujourd’hui, aucune force politique en Europe ne propose 
de revenir à la situation de 1910, de supprimer l’assurance 
maladie publique, l’enseignement gratuit, la protection so-
ciale… Néanmoins, l’enjeu est désormais de savoir s’il faut 
figer le poids de l’Etat social au niveau atteint jusqu’aux 
années Reagan-Thatcher (1980-90) – ce que proposent 
grosso modo les partis de droite et du centre –, ou s’il faut 
poursuivre l’extension et le processus de socialisation des 
richesses – ce que propose une large fraction des partis de 
gauche, pas toujours de façon cohérente et sans véritable-
ment y parvenir à ce jour.
Au final, la social-démocratie n’est pas un produit fini. 
Elle s’est essoufflée pour différentes raisons, mais elle 
peut et doit retrouver un élan révolutionnaire. Car si 
notre seul objectif consiste à gérer l’existant et défendre 
les conquêtes sociales du passé sans perspectives pour 
l’avenir, alors on va laisser le champ libre aux tenants du 
gel néolibéral ou du repli identitaire.

Comment expliquer cet « essoufflement » selon vous ?
— Après la vague d’euphorie néolibérale des années 
1990 - 2000, les partis sociaux-démocrates se sont en par-
tie assoupis en se mettant dans une posture essentiellement 
défensive pour défendre un idéal qu’ils pensaient avoir at-
teint, sans aller plus loin dans la construction de la social- 
démocratie. Ce qui a été, à mon avis, une erreur fondamentale. 
Par ailleurs, nous avons traversé de grandes crises : deux 
Guerres mondiales, la fin du colonialisme, les crises fi-
nancières (2008) et sanitaires (2019), les catastrophes en-
vironnementales en chaîne… Ce n’est pas rien.  
Cet assoupissement, c’est aussi, sans doute, la consé-
quence de la chute du modèle soviétique. Celui-ci, on 
le sait, s’est soldé par un bilan catastrophique pour les 
populations concernées, mais cet échec du communisme 

est aussi synonyme de désillusion et 
continue à peser encore lourdement 
sur toutes celles et ceux qui, comme 
moi, explorent des voies alternatives 
et pensent la suite des crises en de-
hors du système capitaliste.
Enfin, il y a la vague libérale et natio-
naliste que l’on traverse désormais : 
Trump, le Brexit, Milei en Argentine… 
et tous les rendez-vous manqués, 
comme ce fut le cas aux Etats-Unis en 
2020. Si Bernie Sanders ou Elisabeth 
Warren avait remporté les primaires 
présidentielles du Parti démocrate sur 
une base progressiste et socialiste, on 
aurait pu connaître un tournant dans 
l’histoire, comme l’a été en son temps 
l’élection de Roosevelt. Au lieu de ça, 
c’est Trump qui l’a emporté face à 
Hillary Clinton. En Grande-Bretagne, 
on a vécu un scénario un peu compa-
rable, avec l’échec de Jeremy Corbyn 
[leader du Parti travailliste, qui a 
échoué en 2019 face au libéral popu-
liste Boris Johnson].
Aux USA, après le nouveau succès de 
Trump, le Parti démocrate n’a pas le 
choix : il doit se remettre en question, 
redevenir un vrai parti populaire à 
la Roosevelt. Ne plus être seulement 
celui des élites intellectuelles, voire 
financières, mais d’abord celui des 
classes les moins favorisées. C’est une 
nécessité pour assurer sa survie. 

Dans votre livre, vous prenez le cas de 
la Suède pour démontrer l’ampleur des 
transformations.
— Oui, il est intéressant. Cet Etat 
scandinave que l’on présente comme 
un paradis social-démocrate et qui a 
connu certaines régressions ces der-
nières années a accompli un chemin 
incroyable. Il y a un siècle, seulement 
20  % des hommes les plus riches 
avaient le droit de vote et, jusqu’en 
1910, il y avait des municipalités où un 
seul Suédois extrêmement riche dis-
posait de la moitié des droits de vote 
de manière parfaitement légale et où 
les entreprises participaient au scru-
tin électoral en fonction du capital in-
vesti dans la commune.  
A l’époque, ce système paraissait 
évident et indépassable du point de 
vue des élites. Aujourd’hui, on crierait 

à la concentration de pouvoir et à la 
corruption organisée. On sait que 
certaines entreprises trouvent ac-
tuellement d’autres moyens pour in-
fluencer les décisions publiques, mais 
on n'en est plus là et on peut se félici-
ter de l’ampleur des changements en 
profondeur.

Un siècle, c’est long… Peut-on encore 
s’inscrire dans ce temps long des 
conquêtes alors que l’urgence, environ-
nementale notamment, nous impose 
d’agir très vite et fort ? 
— L’urgence est là, en effet. C’est pour-
quoi il faut intensifier les réformes 
et le calendrier des transformations 
institutionnelles. Et l’aggravation des 
catastrophes environnementales va 
peut-être nous conduire à des accé-
lérations politiques, mais ce n’est pas 
sûr. Agir après des catastrophes, ce 
n’est pas vraiment la solution. Il faut 
continuer le combat intellectuel pour 
diffuser des discours alternatifs le plus 
largement possible, pour aider à la dé-
cision politique, mais on sait que ça 
prendra du temps.
Croire que l’on peut atteindre une 
sorte d’âge d’or de la démocratie de 
manière rapide, linéaire, sponta-
née, harmonieuse, c’est un leurre. 
L’histoire est faite de cycles et d’os-
cillations, avec de longues luttes, et il 
faut être modeste et réaliste. 

L’époque que l’on traverse n’est pas facile, très incertaine, 
mais le passé nous montre que c’est possible. Pour cela, il 
faudra impérativement passer par une réduction drastique 
des inégalités à l’échelle mondiale et une profonde remise 
en cause des logiques marchandes et capitalistes actuelles. 

Ce sont pourtant ces logiques-là qui semblent s’enraciner…
— Les deux grands systèmes de pensée qui dominent ac-
tuellement en Europe et dans le monde – le libéralisme et 
le nationalisme – ne parviendront jamais à résoudre seuls 
les défis de notre temps. Pire : ils nous conduisent tout 
droit dans une impasse. L’appel aux identités, la stigma-
tisation des autres cultures, les discours anti-migrants…  
Tous ces discours sont séduisants et constituent une force 
appuyée, en partie, par un système médiatique mains-
tream et un mode de financement des partis politiques. 
Mais ces discours sont aussi factices et mortifères. Une 
fois au pouvoir, ces courants néolibéraux et nationalistes 
sont dans l’incapacité de mener à bien des politiques socio- 
économiques à la hauteur des défis environnementaux et 
sociaux auxquels nous devons faire face. 
Confier les services publics de l’Etat au privé ça coûte 
plus cher, ça ne marche pas économiquement et ça ac-
croît davantage les inégalités. Encore faut-il l’expliquer, 
le démontrer et, surtout, convaincre les citoyen·nes du 
bien-fondé des alternatives, en rappelant qu’elles sont 
plus satisfaisantes et durables que la voie marchande. Le 
cas de la Grande-Bretagne est à ce sujet emblématique : 
les politiques anti-sociales et pro business menées par le 
Liberal Party, qui ont notamment conduit au Brexit, sont 
un échec cuisant que le gouvernement de Keir Starmer 
[le Premier ministre travailliste] tente de corriger. 

« La social-
démocratie n’est 
pas un produit fini. 
Au 20e siècle, elle 
s’est reposée sur ses 
acquis et s’est quelque 
peu essoufflée, mais 
elle peut et doit 
retrouver un élan 
révolutionnaire »

Bio express
TERRA INCOGNITA

« La marche vers 
l’égalité et la dignité 
peut reprendre 
ses droits. C’est un 
combat qui a été 
gagné dans le passé 
et qui le sera encore à 
l’avenir »

g
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Pour contrer ces forces illibérales et 
réactionnaires, il faudra « renverser 
les rapports de pouvoir », comme vous 
l’écrivez. Comment procéder ?
— En innovant dans plusieurs grands 
domaines clés. Tout d’abord la gou-
vernance, basée sur la participation 
démocratique, la délibération, l’expé-
rimentation collective, la décentralisa-
tion – ce qui n’est pas simple, a fortiori 
à l’échelle continentale, voire mondiale. 
Ensuite, il s’agit de stimuler la démo-
cratie économique qui vise à impliquer 
davantage les salarié.es dans la gestion 
des entreprises. Par ailleurs, il importe 
d’intensifier la « démarchandisation 
égalitaire » qui consiste à réduire la dé-
pendance des individus face au marché 
et à assurer les risques des citoyen.nes. 
Ce processus a déjà commencé et il 
fonctionne. Au cours du 20e siècle, de 
nombreux secteurs d’activité se sont 
développés en dehors de la logique lu-
crative, notamment l’éducation, l’agri-
culture biologique, la santé, la culture, 
les transports, l’énergie. Ce processus 
a impliqué de très nombreux prota-
gonistes (collectivités locales, écoles, 
enseignant.es, universités, hôpitaux, 
médecins conventionnés, associations, 
régies municipales…) et démontré qu’il 
était efficace.  
Enfin, il faut mettre en place une po-
litique fiscale plus égalitaire, avec des 
mesures fortes, réelles et substan-
tielles qui visent à faire payer les mil-
liardaires et les multinationales. Car 
si l’on veut maintenir une planète ha-
bitable, il faut que les plus riches as-
sument la réalité des chiffres, notam-
ment climatiques [selon les travaux du 
World Inequality Lab, les 10 % les plus 
riches au niveau mondial sont respon-
sables d’environ 70 % des émissions 
carbone, contre à peine 5 % pour les 
50 % les plus pauvres].   
Cette question de la répartition des 
efforts et des richesses est centrale, 
comme elle l’a toujours été dans l’his-
toire. Mais elle est aussi complexe, car 
elle suscite à la fois de fortes résis-
tances de la part des groupes favorisés 
et des difficultés de mobilisation des 
groupes les moins favorisés. 

Concernant ces innovations démocratiques, pensez-vous 
que les partis et les professionnel•les de la politique sont 
prêts à sortir de la particratie et des intérêts particuliers 
pour réellement partager le pouvoir et transformer les 
institutions en ce sens ?
— Ça laisse encore un peu à désirer, en effet. Il y a de 
nombreuses initiatives qui émergent : panels et conven-
tions citoyennes, référendum… mais ça reste trop ti-
mide. Ce qui m’inquiète parfois c’est de voir les partis 
englués dans des luttes stériles, les uns contre les autres, 
y compris à gauche. A un moment, il faut faire preuve 
de modestie, rappeler que l’exercice du pouvoir est une 
tâche compliquée. Et il faut aussi se concentrer sur la 
mobilisation et l’implication des citoyen·nes par tous les 
moyens possibles, en dehors de ces conflits d’étiquettes, 
de structures partisanes. Il faut le faire dans la sphère 
publique, mais aussi dans le cadre des entreprises.  

En quoi la « démocratie économique » 
est-elle plus vertueuse aujourd'hui ?
— En Allemagne et en Suède, les représentant·es élu·es 
des salarié·es disposent d’une part importante des voix 
dans les conseils d’administration ou de surveillance des 
entreprises (jusqu’à la moitié des voix dans les grandes 
entreprises en Allemagne). Si elles ou ils possèdent de 
surcroît une part du capital, ou bien si une collectivité 
locale possède une part du capital, alors il devient pos-
sible de faire basculer la majorité. Pour aller plus loin, 
il faudrait commencer par étendre ce système aux 
autres pays (en Europe et ailleurs) et à toutes les tailles 
d’entreprises. Ensuite, on pourrait plafonner les droits de 

« Les partis 
néolibéraux et 

nationalistes 
véhiculent des 

discours factices et 
mortifères. Ils sont 

dans l’incapacité de 
mener à bien des 
politiques socio-

économiques 
à la hauteur des 

urgences sociales, 
économiques et 

environnementales »

vote des actionnaires individuels (par 
exemple : pas plus de 10 % des voix 
dans une entreprise de plus de cent 
salarié·es). Tout indique que cela per-
mettra de mieux impliquer davantage 
de personnes dans les décisions qui les 
concernent au premier chef, souvent 
bien davantage que des actionnaires 
qui vont et viennent.

Dans votre ouvrage, vous plaidez 
aussi pour un partage plus grand des 
savoirs et des sciences. C’est un enjeu 
majeur à l’heure de la désinformation 
de masse, des « toxic data » et du 
complotisme…
— Très clairement. Sur cette bataille 
culturelle et celle des idées, nous 
devons encore faire mieux, notam-
ment dans le domaine de recherche 
qui est le mien. Un courant impor-
tant d’économistes défend tou-
jours une vision conservatrice de 
l’économie, en affirmant qu’il s’agit 
d’une science accessible seulement 
aux initié.es et que les profanes ne 
peuvent pas comprendre. C’est abso-
lument catastrophique comme dis-
cours. Et nous ne pouvons pas lais-
ser l’économie aux mains des seul.
es économistes. C’est une discipline 

« Ce qui m’inquiète 
parfois c’est de voir 
les partis englués dans 
des luttes stériles, les 
uns contre les autres, 
y compris à gauche. 
A un moment, il 
faut faire preuve de 
modestie, rappeler 
que l’exercice du 
pouvoir est une tâche 
compliquée. Et il faut 
aussi se concentrer 
sur la mobilisation 
et l’implication des 
citoyen•nes »
qui doit être partagée, vulgarisée, enrichie par l’anthro-
pologie, la sociologie, l’histoire… A tous les citoyens et 
citoyennes qui se disent parfois « c’est compliqué, je n’y 
connais rien, ce n’est pas pour moi », il faut dire non, ne 
vous laissez pas impressionner par les discours pseudo- 
scientifiques, hermétiques ou techniques. En vérité, 
l’économie c’est une science sociale qui devrait être ac-
cessible à tout le monde. — Propos recueillis par Hugues Dorzée
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TERRA INCOGNITA

Un kit du futur 
démocratique 
Sortir de l’urgence d’un temps 

présent souvent anxiogène et 
contraint pour nous projeter 
dans un futur ouvert. Cette 
proposition formulée par 

Baptiste Lanaspèze, fondateur de la 
maison d‘édition française Wildproject, 
prend aujourd’hui la forme de deux 
jeux prospectifs : le kit du futur et le 
jeu des sept familles du futur.
« Nous sommes confrontés à un double 
phénomène, observe notre interlo-
cuteur. D’une part, les acteur.rices 
politiques sont dans une forme d’ur-
gence permanente et focalisé.es sur 
les échéances électorales. D’autre part, 
ceux qui réfléchissent à la prospective 
sont principalement les grands prota-
gonistes institutionnels ou industriels 
qui investissent dès aujourd’hui pour 
les décennies à venir. Or, construire 
le monde de demain est un enjeu 
démocratique. »

Après une décennie consa-
crée à l’édition d’ouvrages 
d’auteur·rices anglo-saxons 
ou francophones dans le 
domaine de l’écologie, 
Wildproject veut allier 
à cette ligne éditoriale 
pointue une démarche 
susceptible de popu-
lariser cet enjeu trop 
souvent réservé à l’élite 
technocratique. « Réfléchir au 
futur appartient à tout le monde, c’est 
en ce sens que nous avons construit 
ces outils avec différents partenaires, 
poursuit Baptiste Lanaspèze. L'avenir 
n'est pas une science, mais l'affaire de 
tous et toutes. Nous avons besoin d'une 
approche citoyenne de la prospective. 
Une approche pluraliste et ouverte. »
Outil d'éducation populaire, le kit du 
futur s’adresse aux collectifs ou aux 
organisations désireuses de mettre 
en réflexion l’avenir en proposant 
des ateliers de futurologie qui durent 
le temps d’un film. Les propositions 
des participant.es sont formulées sur 
des « tickets » à travers cinq catégo-
ries - Gaïa (vert), Technologie (rose), 
Social ( jaune), Loi (bleu), Géopolitique 
(rouge).
Complémentairement à ce kit d’ani-
mation, Wildproject éditera en 2025 
un jeu des sept familles qui nous 
permettra d’appréhender les enjeux 
écologiques aujourd’hui de manière 
originale (voir cartes ci-contre). « A 
travers certaines figures, le jeu nous 
aide à sortir de nos bulles respectives. 
C’est aussi une manière de féconder 
nos imaginaires, de nous projeter et de 
partager nos connaissances sans ren-
trer immédiatement en confrontation 
avec l’autre comme cela se passe trop 
souvent quand on aborde les enjeux 
écologiques. » —

——— 
Le kit du futur et le jeu des sept 
familles sont téléchargeables sur

	 kitdufutur.org/#jeu
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Le feu fait rage. Tout autour de moi, la mon-
tagne brûle. Ce n’est pas exactement comme ça que 
j’avais imaginé mes premières vacances. Je voulais 
partir seul, loin de tout, surtout des écrans, vivre au 
grand air et me voilà bloqué au refuge de la première 
étape, avant même d’avoir pu vraiment commencer. 
Dépendant, pour savoir quoique ce soit de la situation, 
des quelques personnes présentes avec moi qui sont 
en contact avec le monde extérieur. Les nouvelles ne 
sont pas si mauvaises dans la mesure où, apparem-
ment, on serait en sécurité ici. Il suffit d’attendre les 
secours, me dit-on. Je ne suis que moyennement ras-
suré mais l’attente, je connais. Dans mon métier, il 
faut de la patience. De la patience et des nerfs d’acier  
aussi pour ne pas craquer devant les centaines 
d’heures hebdomadaires de visionnage de vidéos afin 
de m’assurer qu’elles ne dérogent aux règles des plate-
formes en ligne.

Dans l’attente, je me pose toujours mille questions 
absurdes. Là, je me demande d’où vient l’expression 
faire rage et comment le feu peut-il la faire ? Comment 
peut-il faire quelque chose que rien ni personne d’autre 
ne fait ? Et moi, ai-je déjà fait quelque chose que rien 
ni personne d’autre n’a fait ? Ai-je déjà fait rage ? Et la 
rage est-elle le contraire de l’attente, le contraire de 
ce qu’on me demande ? En tout cas, même si je peux 
en ressentir, je ne dis rien quand, dans l’après-midi, 

les secours viennent chercher ceux qui partagent le 
refuge avec moi. Sous prétexte que je n’ai pas rensei-
gné mes informations en ligne, ils ne peuvent pas me 
prendre en charge. Comment aurais-je pu le faire sans 
mon téléphone ? Je le demande mais sais ce genre de 
questions inutile face aux secouristes algorithmisés. 
Ils décollent, me laissant seul face à la montagne et la 
bibliothèque du refuge, seule distraction autre que re-
cèle le lieu.

Plus tard, comme il ne me semble qu’il n’y a plus 
rien d’autre à faire pour me sauver, je tente une sortie. 
Je ne suis pas si loin du défilé après tout, je pourrais 
peut-être y arriver. En contrebas, je vois le courant de 
la rivière charrier de temps en temps  quelques corps. 
Ils flottent sans dénoter l’un de l’autre. Seul leur dos 
est visible et je ne parviens pas à voir s’ils sont morts 
calcinés ou si ce sont les cyanobactéries dans l’eau, re-
connaissables à la couleur qu’elles lui donnent, qui les 
ont tués. Essaims d’abeilles, bancs de poissons passent 
aussi et m’apparaît que les animaux, eux, peuvent 
mourir ensemble, comme ils ont vécus.

Sur les plages, ça m’a toujours plu la sensation du 
sable qui brûle les pieds, mais il y a des limites. Sable, 
terre et eau, tout est rougi par les feux et par les bac-
téries et je ne sais pas lequel de ces éléments donnent 
à l’air sa coloration. Même si la fumée m’empêche 

Les nouvelles du futur
Dans chaque numéro, Imagine vous propose 
une nouvelle littéraire inédite qui nous emmène 
dans un futur plus ou moins proche. 

FAIRE RAGE
Nadid Belaatik



7574	 Imagine • Hiver 2025

maintenant de le voir, j’ai en souvenir le trou présent 
tout au-dessus du rocher qui surplombe ma position 
et indiquait avec tant de contraste la différence entre 
le ciel et la pierre. À cet endroit, le ciel paraissait plus 
clair encore. Et c’est comme si la disparition du pro-
montoire disait la prémonition d’une autre lumière à 
venir, je le sens comme peut-être jamais je n’ai senti.

De me retrouver face à des éléments qui menacent 
de m’absorber, je ne sais pas quoi penser. Cela voudrait 
dire qu’ils pourraient me toucher. Or dans mon monde, 
rien ne se touche. Tout reste à distance, comme sépa-
ré par des écrans omniprésents. Rien ne se sent non 
plus. On se contente de pressentir. Pour la vision, c’est 
pareil, on prévoit seulement. Les sens mènent à la ma-
tière, la pierre, la terre. Or, cela fait longtemps que 
nous avons décidé de ne plus nous en soucier. Alors, 
nous avons mis ses mirages à distance aussi. Et nos 
sens sont devenus inutiles, ridicules. Et puis, le pres-
sentiment, ainsi débarrassé de toute matérialité, va 
encore plus vite. Et la vitesse est essentielle.

La montagne brûle. La rivière est empoisonnée. 
Factuellement, deux informations peuvent se lire très 
rapidement, quasi instantanément. À vivre pourtant, 
une seule d’entre elles peut suffire à faire monde. Ou 
à le finir. Je ne sais pas quelle sorte d’épaississement 
se trame à l’endroit de frottement entre information 
et matière pour qu’un tel évènement se produise. Cela 
m’échappe autant que je suis bloqué ici. Et depuis 
quand le suis-je ? Depuis quand sais-je que je suis per-
du ? Ou au contraire, depuis quand sais-je ce qui m’at-
tend ? Des heures, des jours, des semaines, je ne sais 
pas. Ne plus dormir m’empêche l’éveil et il me semble 
que j’atteins le stade surréel, une sorte de rêveil entre 
rêve et réel. Me reviennent en mémoire des jours que 
je n’ai jamais vécus (à moins qu’il ne s’agisse de nuits ?) 
mais tout se confond si bien que les rêves peuvent eux 
aussi se vivre comme  des moments vécus.

Le sens du temps s’obscurcit en même temps que 
le ciel. Et pendant ma marche, me revient à l’esprit le 
début du premier cercle de l’Enfer tel que décrit par 
Dante dans La Comédie humaine, celui peuplé par les 
indolents, ceux qui n’auront été ni rebelles, ni fidèles, 
dit-il. Et alors que je me demande si c’est là que je fi-
nirais, sous mes pieds, la terre est traversée par des 
secousses. Les tremblements remontent dans mon 
corps et c’est comme si le monde tout entier entrait en 
résonance. Il paraît s’ouvrir et alors une phrase vient 
en moi, comme aucune autre avant : « Avant moi rien 
n’a jamais été créé qui ne soit éternel ». Étrange, elle 

Je ne sais pas comment la connexion avec 
cette voix en moi s’est produite. Et comment 
une connexion entre deux choses se pro-
duit-elle ? À quoi tient-elle et où se joue-t-
elle, le sait-on jamais vraiment?

« Une île déserte, ça n’existe pas. » Je 
n’ai pas le temps de comprendre la pre-
mière phrase qu’une seconde surgit. Des 
images nomades m’apparaissent alors, 
comme en surbrillance à côté du monde 
qui brûle. Mon champ de vision se splite 
en deux réalités sans que je ne puisse me 
dire dédoublé pour autant. Même mes 
rêves et mes cauchemars se confondent 
en une même chose. La chaleur suffocante 
paraît n’avoir jamais existé et dans un en-
droit qui est une région, marche quelqu’un 
qu’on dirait moi. L’eau atteint les genoux et les 
cuisses des personnes qui errent encore à la sur-
face. Quand ce quelqu’un qui est moi passe devant 
elles, il s’entend dire que jamais avant il n’y eut d’oura-
gan ici et qu’elles ne doivent leur survie qu’à celle qui 
avait vu la terre blanchir et en avait compris le signe 
avant-coureur.

Alors que je me demande, les yeux rougis, si je suis 
indolent de ne pas arriver à sauver mon monde, que 
je me sens impuissant, empli d’une rage nulle, d’autre 
mondes s’ouvrent. Tous, eux aussi n’en finissent pas 
de finir. Cela devrait m’angoisser mais il semble que 
l’air qui a disparu dans le mien ne me manque plus et 
c’est comme si je respirais en apnée dans les images et 
les phrases des autres. En leur sein, c’est comme si le 
temps ralentissait. Ça fait un temps, deux temps, trois 
temps, trois virgule quatorze temps, trois virgule qua-
torze quinze temps et ça continue en recommençant.

Les flammes courent autour de moi de plus en 
plus proches et, comme si elles leur étaient liées, 
les images s’accélèrent aussi. Je vois des gens instal-
lés tranquillement à une terrasse alors que l’eau d’un 
lagon monte. Non loin d’eux, un tableau monumen-
tal appelé Le Paradis. À l’époque de sa réalisation, 
Nostradamus, quand il n’écrivait pas de traité sur les 
confitures, écrivait d’autres traités sur ses prophéties. 
L’humanité a toujours écrit pour le futur. Si, étymo-
logiquement, la rage est liée au délire prophétique, 
qu’est-ce qui pourrait être attaché à son envers ? Et 
dans un monde sans dessus dessous, comment dé-
finir un envers ? Maintenant qu’il semble qu’il n’y ait 
plus de futur, je me dis que s’il fallait encore écrire, il 

faudrait alors s’adapter et changer ses habitudes. Et 
à quoi pourrait alors ressembler un texte écrit pour 
le passé  ? Serait-ce comme écrire pour du beurre ? 
L’avantage de connaître les lecteurs qu’on aimerait 
toucher serait sans doute contrebalancé par le fait 
qu’ils aient disparu pour toujours.

Les craquements des bois brûlés alentour se sont 
tus. Le courant arrêté, l’eau est devenue muette elle 
aussi et bout sans un bruit. Et c’est comme si tout le 
bruit du monde qu’on faisait était là pour ne pas en-
tendre le danger qu’il recelait. Mais tous les bruits ont 
fini par disparaître, et seul le danger est encore là. Pas 
loin de moi, comme s’il y avait quelque chose derrière 
la fumée, et ça voudrait dire que la fumée avait une fin, 
ce que je ne pouvais pas concevoir, j’entends des pas. 
Ils ont l’air de pas infiltrés, comme avançant à pas de 
loup. Ce n’est qu’au bout d’un temps qui me paraît infi-
ni, où tous mes membres, nerfs et os sont tendus vers 
ce bruit que je me rends compte que ce sont en fait 
des battements, et qu’il s’agit de ceux de mon cœur. 
Ceux qui s’infiltrent dans nos mondes, ceux qui s’in-
filtrent en nous le font toujours à ce rythme.

Dans ce tumulte fait de ténèbres, je ne parviens 
plus ni à savoir où je suis, ni à localiser la voix. Elle 

semble avoir été écrite avant de me parvenir. Comme 
si elle m’avait été soufflée d’ailleurs. Plus qu’une phrase, 
elle est une voix.

La terre vibre encore. Alors que des blocs de pierre 
se détachent de la paroi rocheuse et percutent le sol 
dans un fracas apocalyptique, en moi, une consistance 
apparaît, liée à cette voix inédite. Aussi loin que je 
puisse me rappeler, j’ai toujours appris à séparer les 
choses, à les aplatir, à les annuler. Plus qu’à les trier, 
à les séquencer. Je ne sais faire que ça : entendre et 
lire des phrases, en faire des informations, les décoder 
pour mieux les posséder. Toute chose, vivante ou non, 
n’est qu’un code et nous les piratons absolument et 
indéfiniment. Plus que les informations pures qu’elles 
contiennent, c’est la séquence qui permet le vrai pira-
tage, le vrai hack. Ensuite, nous les faisons exister en 
les dupliquant, en les répétant. Parce que, dans mon 
monde, ce qui ne se répète pas n’existe pas. Pourtant, 
ici, cette voix résonne sans se répéter, comment est-
ce possible ?

Le feu réduisant tout, absorbant tout, le monde pa-
raît ne vouloir faire plus qu’un. Même le courant de 
l’eau est en train de cesser, et la stagnation augmente 
autant la présence des bactéries qu’elle ne permet plus 
à rien d’être charrié. Les éléments qui se rejoignent ne 
peuvent annoncer rien d’autre que la fin du monde. 
Si la vie n’avait été possible que par la multiplication 
d’une première cellule qui en avait donné deux, puis 
quatre, puis huit puis seize jusqu’à l’infinité d’elle-
même ainsi reproduite faisant monde, elle se retirait 
à présent en elle-même et allait sans doute aussi im-
manquablement me réduire.

Dans cette lutte où je ne peux rien sinon la prévoir, 
l’espoir est lui aussi en train de disparaître. Je ne sais 
même plus si ce que je parviens encore à respirer peut 
être vraiment qualifié d’air. Et alors que je me dis que 
me tient encore seulement à cœur de casser le code 
de cette nouvelle voix apparue, parce qu’au fond c’est 
ce que j’ai toujours fait, que je ne peux pas faire au-
trement au point que cela a toujours ma seule source 
de plaisir, voilà que ce code me parait aussi unique en 
son genre, mais d’un autre genre d’unicité que celle qui 
détruit. Je le vois, je le lis mais n’arrive pas à en perce-
voir la séquence. Elle m’offre un monde qui se déplace 
plus vite que je ne parviens à poser des mots dessus,  
un monde qui ne serait pas information pure, mais un 
monde fait de matière, un monde comme antérieur au 
mien et pourtant nouveau.
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——— 
Pour nos abonnés à Imagine digital, 
retrouvez la vidéo de l’auteur qui 

évoque cette nouvelle inédite du futur.

est comme hors de moi et puis-je la suivre ? Est-elle 
sur l’autre versant de la colline, ou pas beaucoup plus 
loin, sur une autre colline peut-être ? Et si c’est le cas, 
la sienne brûle-t-elle aussi ? Tous les visages que j’ai 
croisés dans ma vie défilent si nombreux devant moi 
que je ne sais même plus quand je suis né, ni même si 
je suis né. La voix elle-même paraît se dessiner de tous 
ces visages, et serait-ce une façon de commencer à 
l’apercevoir ?

« Elle me dit ce n’est plus de l’amour, c’est de la rage. »

Quand il y en avait encore, on disait qu’un animal 
qui avait la rage présentait un comportement opposé 
à celui qu’il avait naturellement. De craintif, il devenait 
audacieux et inversement. Ainsi, si une bête d’habitu-
de fuyante approchait, il fallait s’en méfier. Elle pouvait 
par sa morsure subite inoculer la rage. L’hydrophobie 
était alors une des pathologies, parmi d’autres, que 
l’on risquait de développer. Je ne sais pas qui de 
l’amour ou de la rage est le plus fort mais d’y penser, 
j’ai soudain très envie de plonger dans l’eau tout près 
de moi. Cela me paraît même être l’endroit de ma sur-
vie. Et si j’y voyais encore du courant – ce mouvement 
qui emporte tout – je n’aurais pas hésité à me laisser 
emporter.

Quelqu’un avait dit qu’on ne se baignait jamais deux 
fois dans la même rivière. Maintenant, on ne pouvait 
même plus s’y baigner une fois. Je me vois pourtant 
flotter à sa surface, tête et bras à l’air libre. J’aime ima-
giner le calme extérieur trancher avec les battements 
frénétiques des jambes submergées qui le rendent 
possible.

Des flammèches commencent à s’accrocher à moi, 
et alors que je ne sais toujours pas qui de l’amour ou 
de la rage étreint le plus assurément, je me demande 
si je pourrais enfin toucher quelque chose du doigt. 
Dans le flot des images qui défilent plus vite que le feu 
ne me happe, il ne m’est plus possible de faire la dif-
férence entre la voix et le feu, entre la rage et l’amour, 
l’utopie et la dystopie et, à l’instant de toutes les non- 
différences, alors que tout paraît devoir m’engloutir, je 
me réveille dans un cri.  

Dans un premier temps, je ne sais pas où je suis. 
Je sais seulement que je suis en sueur et alors que 
j’essaie de reprendre mon souffle, devant moi, des di-
zaines d’écrans allumés continuent de charrier leur lot 
d’images de l’état du monde. Je respire à l’idée que je 

Nadid 
Belaatik  

Nadid Belaatik vit et travaille à Bruxelles. 
Dans son travail d’écriture, il navigue 
de motifs autobiographiques à 
fictionnels en passant par des formes 
plus théoriques qui empruntent au 
cinéma et à la philosophie. Il termine 
actuellement l’écriture de son premier 
roman Ouvertures. Ses textes ont fait 
l’objet de différentes publications 
(AOC, Mot/lame, R22...).
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m’étais endormi sur mon canapé, que le contenu des 
écrans avaient pénétré mon esprit endormi comme 
cela arrive souvent et que tout ça au fond n’était qu’un 
cauchemar lointain. Je décide de me lever pour finir 
mes bagages et, à côté de l’aquarium où mes poissons, 
loin de savoir ce que je viens de traverser, nagent tou-
jours aussi tranquillement, je vois une bougie presque 
entièrement consumée que je ne me rappelle pas 
avoir allumée. Cela m’inquiète un peu de voir la pe-
tite flamme qui danse encore malgré tout à son extré-
mité me rappeler étrangement le visage de la femme 
de mon rêve. Je souffle dessus pour l’éteindre en me 
disant qu’il est vraiment temps que je change d’air et 
pense : Vivement demain, vivement la montagne.
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Par Raphaël Stevens, chercheur 
et expert indépendant en 

résilience des systèmes 
socioécologiques et Pablo 

Servigne, ingénieur agronome et 
docteur en biologie. Tous deux 
sont essayistes et spécialistes 
des questions d’effondrement, 

de transition 
et d’agroécologie.

L’écologie politique 
à l’épreuve des catastrophes 

3/4

L’exercice du pouvoir et l’accélération des bou-
leversements du monde mettent une grande 
pression sur l’écologie politique. Parvenue aux 
commandes dans quelques pays européens, elle 
doit maintenant gérer les catastrophes, en plus 
d’engager un grand tournant civilisationnel et ré-
gler les tensions internes. Imagine vous propose 
une série en mode politique et prospective. 

«Pas d’anthropomorphisme avec 
les animaux ! » Cette injonction, 
bien connue dans les écoles vé-
térinaires, résonne étrangement 
dans notre monde en crise. Face 

à l’effondrement accéléré de la biodiversité, comment 
ne pas voir dans les espèces menacées des êtres qui 
souffrent, qui luttent et qui résistent ?
L’urgence écologique, que nous évoquions dans notre 
précédente chronique (Imagine n°162), révèle une 
contradiction profonde dans notre rapport au vivant 
: sous couvert de transition énergétique et au nom du 
climat, nous accélérons l’exploitation des ressources et 
continuons à sacrifier des écosystèmes. Un paradoxe qui 
illustre notre incapacité à sortir d’une vision du monde 
centrée sur l’humain, même face à la catastrophe.
Cette tension, qui a toujours divisé l’écologie politique, 
traverse aujourd’hui la société dans son ensemble et 
pourrait bien s’imposer comme une source majeure de 
conflictualité politique dans les prochaines décennies. 
Comment « protéger » la nature sans la réduire à une 
projection de nos désirs ou de nos peurs ? N’y a-t-il pas 
d’ailleurs dans l’intention de « protéger » un insuppor-
table complexe de supériorité ? Peut-on encore penser 
la politique uniquement au regard des seuls intérêts hu-
mains ?

La plus tenace des dominations
Parmi toutes les dominations systémiques de notre 
époque – patriarcat, racisme, impérialisme, infantisme – 
l’anthropocentrisme est probablement la plus difficile à 
ébranler. Elle structure nos institutions, notre rapport 
à la nature et notre identité d’êtres modernes, tout en 
ayant permis des progrès considérables en matière de 
sécurité alimentaire, de santé et de mobilité. Elle confère 

une efficacité politique indéniable, autorisant des déci-
sions rapides face aux urgences. Pourtant, en ignorant 
la valeur intrinsèque des écosystèmes, elle continue 
à exacerber les « déséquilibres » qu’elle prétend enfin 
corriger. 1
En Europe, les plans de relance post-Covid illustrent ce 
paradoxe. Sous couvert d’impératifs climatiques, ils ac-
célèrent l’extraction de métaux et la destruction des éco-
systèmes. Les partis écologistes au pouvoir se retrouvent 
pris au piège : contraints de gérer l’urgence écologique, 
ils finissent souvent par reproduire à l’égard de la biodi-
versité les schémas de domination qu’ils dénoncent.
Cette difficulté à sortir de l’anthropocentrisme se ma-
nifeste plus violemment encore dans les réactions aux 
mouvements antispécistes (qui refusent toute hiérarchie 
entre espèces). Quand un député français comme 
Aymeric Caron questionne la supériorité morale des hu-
mains sur les autres espèces 2, les réponses sont brutales 
et viscérales. La remise en cause de l’anthropocentrisme 
ébranle notre sentiment profond de cohérence, tou-
chant au cœur même de notre identité. Les études en 
neurosciences révèlent que de tels questionnements ac-
tivent le cortex cingulaire antérieur, une zone cérébrale 
qui s’alarme lorsque nos cadres de référence vacillent 3.

La révolution biocentrique
Pour contrer cette domination systémique, le biocen-
trisme propose une révolution radicale. Il attribue une 
valeur morale intrinsèque à tous les êtres vivants, in-
dépendamment de leur utilité pour l’humain. Cette ap-
proche se décline en deux sensibilités 4, aux implications 
politiques différentes.
Le biocentrisme empathique se concentre sur la souf-
france des êtres sensibles. Il trouve un écho particu-
lier dans les mouvements antispécistes et influence 

directement les politiques de protection animale. Son 
efficacité politique repose sur sa capacité à mobiliser 
l’empathie, notamment pour les espèces qui nous « res-
semblent », poussant à une redéfinition profonde de nos 
relations avec le monde animal.
Le biocentrisme holiste adopte une approche plus englo-
bante, centrée sur la préservation de l’intégrité du vivant 
dans sa totalité. Sa dimension spirituelle a notamment 
influencé la législation équatorienne, où les droits de la 
nature (la « Pachamama ») ont permis de bloquer un pro-
jet pétrolier en Amazonie en 2023 5. La Nouvelle-Zélande 
a marqué l’histoire en accordant à la rivière Whanganui 
le statut de personne juridique à part entière, avec ses 
droits, ses devoirs et ses gardiens désignés pour parler 
en son nom 6. Cette vision qui sacralise la nature peut 
paradoxalement séduire les conservateurs par ses échos 
aux valeurs traditionnelles.
Ces avancées exacerbent de nouvelles tensions. Par 
exemple, dans les aires marines protégées d’Afrique de 
l’Est, des politiques visant à préserver la biodiversité 
ont exclu des communautés locales de leurs zones de 
pêche traditionnelles 7. Ces conflits entre justice envi-
ronnementale et justice sociale pourraient se multiplier 
à mesure que le droit bouge… et que les ressources se 
raréfient.

L’écocentrisme, une synthèse possible ? 
En réponse à ces limites émerge l’écocentrisme. Cette 
perspective dépasse la simple attribution de valeur mo-
rale au vivant pour considérer les écosystèmes comme 
des réseaux complexes où éléments vivants et non- 
vivants sont également essentiels. Il ne s’agit plus de do-
miner ni de sanctuariser, mais de repenser notre place 
dans ces réseaux d’interdépendances. En Colombie 
par exemple, la justice transitionnelle reconnaît les 

dommages environnementaux comme des crimes à part 
entière, qu’ils affectent directement le vivant ou non 8.
Mais l’écocentrisme se heurte aussi à des obstacles ma-
jeurs. Dans les grandes arènes internationales comme 
les COP, les intérêts anthropocentrés dominent encore 
largement les débats. Dans une gouvernance qui reste 
essentiellement humaine, qui peut légitimement repré-
senter les écosystèmes ? Le chantier juridique paraît 
immense....
Cette question en soulève une autre, plus dérangeante 
encore pour l’avenir de l’écologie politique. Le « retour à 
la nature » prôné par certaines versions du biocentrisme 
et de l’écocentrisme ne risque-t-il pas de réveiller de 
vieux démons ? L’histoire montre tragiquement que l’ap-
pel à l’« ordre naturel » ou la critique radicale de la mo-
dernité peuvent nourrir des tendances réactionnaires, 
voire autoritaires. 
Comme toujours en écologie, le temps ne joue pas en 
notre faveur, car chaque nouvelle crise a tendance à 
durcir ces réflexes anthropocentrés. Alors que les crises 
écologiques s’intensifient, la fragile et complexe éco-
logie politique risque de se fracturer sur ces questions 
profondes et indispensables. L’émergence d’initiatives 
comme les « parlements du vivant » montre qu’il est 
possible d’inventer de nouvelles institutions articulant 
besoins humains et écosystémiques, sans attendre la 
conquête du pouvoir.

—
1.	 H. Kopnina et al., « Anthropocentrism: More than Just a 

Misunderstood Problem », J. Agric. Environ. Ethics, 31(1), 2018, pp. 
109‑127.

2.	 A. Cayron, Antispéciste. Réconcilier l’humain, l’animal, la nature, 
Don quichotte, 2016.

3.	 S. Bohler, Où est le sens, Robert Laffont, 2020. 
4.	 Inspiré de J. Rottman, « Breaking down biocentrism: two distinct 

forms of moral concern for nature », Front. psychol, 5:905, 2014.
5.	 D. Collyns, « Ecuadorians vote to halt oil drilling in biodiverse 

Amazonian national », The Guardian, 21 août 2023.
6.	 M. Kramm, « When a River Becomes a Person », J. Hum. Dev. 

Capab., 21(4), 2020, pp. 307-319. 
7.	 D. Baker et al., « Relationships Matter: Assessing the Impacts of a 

Marine Protected Area on Human Wellbeing and Relational Values 
in Southern Tanzania », Front. mar sci, 8:673045, 2021.

8.	 L. Ordóñez-Vargas et al., « An Econcentric Turn in the Transitional 
Restorative Justice Process in Colombia », Int. J. Transit. Justice, 
17(1), 2023, pp. 107‑122.
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La révolution biocentrique nous 

oblige à repenser les relations 

entre humains et non-humains.  Il 

ne s'agit plus de dominer ni de 

sanctuariser la nature, mais de 

repenser notre place dans ces 

réseaux d'interdépendances.
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LES CONFLUENTS    [  P. analogie. Point de rencontre de deux ou plusieurs voies  ] 

g

Grand succès, le modèle 
de la Fresque du Climat, 
qui propose à un groupe 
de placer des cartes 
dans un ordre logique, 
s'est propagé. Ce sont 
plus de cent soixante 
thématiques qui sont ainsi 
abordées aujourd'hui. 

tout moment, une Fresque du Climat 
est en cours quelque part dans le 
monde ! Je travaille dans l’éducation 
à la citoyenneté mondiale et soli-
daire depuis pas mal d’années et je 
n’ai jamais vu un outil se déployer 
de manière exponentielle comme 
cela. » Emma Krug, collaboratrice 

au service éducation d’Oxfam Belgique, est l’une des très 
nombreuses animatrices de la Fresque du Climat – dites 
« fresqueuses » – du royaume. Cet instrument d’infor-
mation sur les causes et conséquences du changement 
climatique, « inventé » en 2015, s’est depuis imposé dans 
des écoles, des administrations, des entreprises, des as-
sociations : celle qui la porte revendique ainsi aujourd’hui 
près de deux millions de « fresqué·es », de participant·es 
à l’une des séances organisées en France ou en Belgique, 
mais à présent aussi en Italie, Bulgarie, Finlande, Egypte, 
Chine, Inde, Chili, Thaïlande, Etats-Unis… Dans 161 pays 
selon son dernier rapport d’activité.

Intelligence collective
En ce mardi d’octobre, une vingtaine de personnes sont 
rassemblées dans une grande salle vitrée, au dernier étage 
du bâtiment abritant la commune d’Uccle. Une session de 
la fameuse Fresque y est organisée dans le cadre de son 
Plan Climat. « La compréhension est un prérequis pour 
le passage à l’action, argumente Elwenn Eon, coordina-
trice du programme d’Actions Climat de la ville du sud de 
Bruxelles. Or la Fresque permet à tous·tes de comprendre 
ce qu’il se passe, y compris pour celles et ceux qui ne vont 
plus à l’école. » Ce jour-là, des retraité·es, des infirmiers, 
une consultante, une ex-assistante sociale, une travail-
leuse en sandwicherie ou un kiné se pressent autour des 
tables pour disposer quatre séries successives de cartes. 
Dans quel ordre logique mettre les crues, la hausse de 

«ADeux millions de 
participant·es,  
dont 40 000 en Belgique, 
près de 100 000 
animateur·rices… 
Les chiffres à propos 
de la Fresque du 
Climat donnent 
le tournis. Décryptage 
d’un phénomène qui 
mérite toutefois d’être 
questionné.

Je fresque,
tu fresques,

nous fresquons
—
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la température, les problèmes de calcification, l’agri-
culture, les incendies et les trente-sept autres cartes  ? 
Laquelle est une cause, laquelle une conséquence ? Ne 
peuvent-elles être les deux ? « Certain.es vont dire des 
choses idiotes, c’est normal, prévient Benoît, l’un des ani-
mateur·rices, c’est en se trompant qu’on apprend. Veillez 
juste à ce que tout le monde puisse parler autour de votre 
table. » On discute, on trace des flèches, et c’est comme 
un arbre généalogique (globalement identique) qui se 
dessine dans les différents groupes.
« Cette méthode est très visuelle. Via l’intelligence collective, 
mais dans un cadre assez bien construit, elle permet d’abor-
der énormément de sujets très rapidement », reconnaît 
Antoine Stasse, chargé de projet en éducation à la citoyen-
neté mondiale et solidaire au sein de la FUCID (Forum in-
ternational pour la coopération au développement, ONG 
de l’Université de Namur). Et d’éventuellement frapper les 
esprits. Arthur de Lassus, créateur de la Fresque des fron-
tières planétaires et co-fondateur d’Horizons décarbonés, 
se souvient ainsi de sa première rencontre : « Alors qu’au 
fond j’en savais plus que l’animateur sur le thème, je n’avais 
jamais visualisé cette carte, cette représentation mentale. 
Ça m’a fait un choc, l’image était très frappante. » Avec 
l’espoir qu’en discutant, en débattant et sans être dans la 
posture du « sachant » qui délivre son savoir, les notions 
abordées seront mieux retenues et ancrées.

qui étaient partagées sur cette Fresque du Climat, entre 
enthousiasme et malaise. » Elles lancent alors un travail 
de recherche, publié récemment2. Se révèlent ainsi par-
mi d’autres des critiques sur le fond : construite dans un 
esprit ingénieur, la Fresque propose une vision parcel-
laire, physico-chimique des phénomènes climatiques, 
de ses causes et conséquences, sans évoquer les dimen-
sions socio-économiques. « C’est une fresque sans acteurs 
ni histoire », résume Emeline de Bouver. Les « activités 
humaines » incriminées ne sont en effet pas celles de 
tous les humains. « L’agriculture » la plus responsable 
d’émissions de gaz à effet de serre n’est pas n’importe 
quelle agriculture (mais bien surtout l’industrielle), etc. 
A l’inverse de ces simplifications, certaines cartes sont 
très pointues techniquement, comme celle du « forçage 
radiatif ». « Alors que je cherche à transmettre le sens de 
l’urgence et la nécessité d’agir, je me retrouve à passer du 
temps à expliquer des notions scientifiques complexes », 
confirme Marie Debournoux, formatrice et accompagna-
trice des changements durables au sein de l’Asbl DEC!DE 
et vous. A la suite de ces interrogations sur le fond en 
émergent deux autres : celles de la vision politique et du 
passage à l’action.
La première a notamment été soulevée en 2023 par le 
journaliste Stéphane Foucart, du Monde, fraîchement 
«  fresqué » avec ses collègues, et qui regrette alors 
combien la Fresque « invisibilise les racines politiques 
et idéologiques [du changement climatique] ». Un aspect 
– « apartisan et pas apolitique », estime Paul van Osselaer, 
animateur et référent belge de la Fresque – qui explique 
sans doute aussi en partie pourquoi cette animation a pu 
prendre une telle place : « Cela lui a permis d’aller partout, 
dans toutes les entreprises, dans des cabinets ministériels, 
défend Cédric Ringenbach, son créateur, de rentrer dans 
des lieux où si elle avait adopté des positions trop claires, 
elle serait considérée comme partisane. » 

Certains regrettent qu’elle ne soit rien de plus qu’une 
«  gommette verte » apposée sur un rapport d’activité, 
outil éventuel de greenwashing. Les référents belges en 
sont conscients, « mais nous semons parfois une petite 
graine de compréhension, espèrent-ils, et donc de doute 
par rapport à la pertinence des actions d’une entreprise, 
dans la tête de gens qui la servent fidèlement et ne se sont 
jamais interrogés. » L’association The Shifters Belgium, 
dont Gregory Filou est le co-coordinateur du domaine 
sensibilisation et conférences, organise elle aussi des 
Fresques dans des entreprises et des administrations. 
« Il est indispensable que celles-ci mènent une réflexion 
systémique, qu’elles aient les bons ordres de grandeur – ils 
ne sont souvent pas suffisamment compris, connus. Plus 
nombreuses seront les personnes éclairées, plus les plans 
de transition seront justes. »

Passage à l’acte
Pour faire bouger, il faut informer. C’est là un des objectifs 
de la Fresque. Toutefois, informer, et de cette façon, suf-
fit-il ? Pour Emeline de Bouver, son message « physico- 
chimique » entraîne le sentiment de ne pas avoir beau-
coup de prises. « En tant que personne, je suis où ? Suis-
je ces ‘‘activités humaines’’, la cause de tous ces horribles 
trucs qui ne mènent qu’à des famines, des sécheresses, des 
conflits armés ? »
Dans la salle de la commune d’Uccle, les participant·es 
concluent leur fresque par un titre. Catastrophe, choi-
sissent les uns, Ça va d’aller, écrivent d’autres... Les ani-
mateur·ices leur présentent la « courbe du deuil », expli-
quant les stades émotionnels successifs traversés après 
une prise de conscience des projections climatiques et 
de leurs conséquences dramatiques. En cercle, puis deux 
par deux, tous et toutes sont invité·es à partager leurs 
émotions qui vont de « l’espoir » au « sentiment d’être dé-
passé », en passant par « la colère » ou « le soulagement de 
réfléchir ensemble ». Et puis, post-it à la main, chacun·e 
place des idées de solutions sur une fenêtre ou un mur, 
selon des axes – impact fort/faible, réalisation facile/
difficile.
C’est volontairement que Cédric Ringenbach n’a pas inclus 
de propositions de solutions. « Je ne me suis pas senti lé-
gitime pour le faire. Ce qui est important surtout dans cette 
histoire, c’est le débat d’idées entre les gens, et ça ne passe 
pas par un ‘‘je vais vous donner la solution’’. » Au risque 
d’un sentiment de disproportion, comme l’exprime Edith 
Singleton, entre autres coordinatrice développement du-
rable dans une Haute école et en charge d’y diffuser la 
Fresque. « On te parle de guerres, de famines, d’épidémies... 
Et puis les propositions qui sortent c’est de trier nos dé-
chets. Ça en devient ridicule ! Et nous nous rendons surtout 
compte des limites de notre pouvoir d’action. »
« Ce qui a été proposé me semblait un peu bateau, témoigne 
Bryan, participant à la session uccloise. Et ça m’est sorti 
de l’esprit immédiatement. » « Je n’ai pas vraiment fait de 
découverte, abonde Valérie, présente ce jour-là. J’ai eu le 

« La Fresque permet de faire 
travailler ensemble des gens qui 
sont parfois dans des contextes 

conflictuels en dehors de cet 
atelier, dans une entreprise ou un 

conseil communal par exemple, 
et qui se retrouvent là dans un 

moment suspendu »
—

Jean-Louis Pont, Fresque pour le climat

« Alors que je cherche à 
transmettre le sens de l’urgence 
et la nécessité d’agir, je me 
retrouve à passer du temps 
à expliquer des notions 
scientifiques complexes »
— 
Marie Debournoux, Asbl DEC!DE
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Jean-Louis Pont, l’un des référents belges de la Fresque 
du Climat1 y perçoit même comme une certaine magie : 
« Elle a l’art de faire travailler des gens très différents 
ensemble, parfois même des personnes qui sont dans des 
contextes conflictuels en dehors de cet atelier, dans une 
entreprise ou un conseil communal par exemple, et qui se 
retrouvent là dans un moment comme suspendu. »
La méthode a tant séduit qu’elle s’est déclinée, revendiquée 
par aujourd’hui plus de cent soixante fresques réperto-
riées (mobilité, numérique, handicap, textile, déchets…). 
Ce succès positif, inédit dans le secteur, a fini par rendre 
curieuses Emeline de Bouver, chargée de recherche et 
formatrice chez Ecotopie et Coline Ruwet, chercheuse et 
professeure de sociologie à la FOPES (UCLouvain). « Nous 
rencontrions de plus en plus d’animateurs et d’animatrices 
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Une fresque est l'occasion 
de se former, même pour des 

adultes loin de l'école
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Indéniablement, la Fresque du Climat est venue 
remplir un manque et sa méthode permet de synthé-
tiser de façon remarquable des notions complexes. 
Mais son développement est également dû au mode 
de dissémination pensé par Cédric Ringenbach et 
l’association qu’il a fondée. Les animateur·rices, les 
« fresqueur·euses », peuvent le devenir très rapi-
dement, après quelques heures de formation, sans 
besoin d’être des expert·es du climat ou d’avoir des 
connaissances en pédagogie. Pour certains, ce sys-
tème tend à dévaloriser les métiers de l’éducation, en 
prétendant ainsi que tout le monde peut devenir ani-
mateur. « C’est l’Ikea de l’animation », s’exclame Marie 
Debournoux. Pour d’autres, ouvrir le champ à des 
passionné•es qui feront bien passer le message est 
au contraire très positif. Mais c’est au fond une forme 
de « gouvernance par les outils » qui arrive ainsi dans 
l’éducation remarque la chercheuse Coline Ruwet, la 
qualité du pédagogue n’étant alors plus considérée 
comme importante.
Par ailleurs, les fresqueur·euses peuvent également 
devenir « pros », en se faisant rémunérer pour leurs 
prestations (1 500 euros pour une quinzaine de 
personnes est le tarif conseillé) dans les entreprises 
ou institutions, contre un versement de 10 à 20 % 
de leurs émoluments à l’association. Un élément 
qui prête également à controverse – cela permet à 
certains de rediriger leurs activités vers plus de sens, 
mais aussi à d’autres sans conviction particulière de 
profiter du mouvement...
Autre point d’achoppement, le résultat : celui affiché 
par la Fresque du Climat est exclusivement numé-
rique. Pas de mesure par l’association de l’effet sur un 
engagement actif, sur un passage à l’action. Si ce n’est 
celui de devenir à son tour fresqueur·euse… — 

Une expansion 
en débatsentiment que c’était là pour se quitter sur une note plus 

positive... »
Néanmoins, elle a apprécié l’aspect collectif de l’exercice, 
sentir que d’autres qu’elle « s’inquiètent pour le futur ». La 
jeune femme s’est inscrite à une autre activité du même 
type, l’Atelier 2 tonnes. « Il est plus axé solutions... »
Fresque de la biodiversité, Fresque des frontières plané-
taires, Horizons décarbonés, Fresque des nouveaux ré-
cits... Une série d’autres animations, revendiquant plus 
ou moins leur filiation, se sont ainsi développées, répon-
dant en quelque sorte aux critiques émises à l’égard de la 
Fresque du Climat.
Valentin Couvreur est ainsi devenu animateur béné-
vole de cet Atelier 2 tonnes par enthousiasme pour ce 
jeu de rôle à l’aspect très concret. « Il permet de mettre 
des chiffres sur des comportements souvent dans le flou, 
les gens en sortent en ayant des idées plus claires sur que 
mettre en place pour avoir un impact à leur échelle. Puis 
il y a des moments plus ‘‘systémiques’’ pendant lesquels 
on tente d’influencer le gouvernement par exemple. » La 
Fresque du Climat est-elle trop focalisée sur le chan-
gement climatique ? Celle des Frontières planétaires, 
créée par Arthur de Lassus, « permet de montrer qu’il 
y a d’autres problèmes écologiques et d’identifier les le-
viers d’action. » Et cetera. Mais toutes ces animations se 
concentrent sur trois heures ou un peu plus. Impossible 
donc pour aucune d’entre elles d’être universelle, de pou-
voir tout traiter.
Peut-être est-ce là un des principaux biais : le succès de 
la Fresque du Climat en a fait un outil incontournable. 
« Pour une association de sensibilisation ou de formation, 
il est devenu obligatoire de la proposer, témoigne Marie 
Debournoux de DEC!DE et vous, les entreprises, les insti-
tutions la demandent, sont prêtes à payer pour un outil qui 
n’est pourtant pas universel. » Les publics, les contextes 
sont différents, les outils doivent l’être aussi. « Trop peu 
de gens se posent la question du pourquoi faire une fresque, 
quelles sont leurs intentions et celles de cet outil, et quelles 
sont ses limites », constatent les chercheuses Coline 
Ruwet et Emeline de Bouver. Nos interlocuteur·rices sont 
quasi unanimes : si les fresques peuvent constituer un 
élément intéressant pour la sensibilisation environne-
mentale (ou autre), c’est en faisant partie d’un ensemble, 
d’un parcours plus global, émaillé d’expériences diverses, 
d’autres ateliers à des projections de films en passant par 
la rencontre avec des acteurs de changement – peut-être 
le plus impactant.
Tous et toutes plaident aussi pour remettre au centre 
l’humain, pour que l’animateur·rice et son talent à s’adap-
ter à son public, à conduire un débat, à amener des ré-
flexions politiques, prenne toute sa place. « Notre fresque, 
explique par exemple Aurélie Ghalim, chargée de projet 
au sein de Coopération Education Culture, qui déve-
loppe une Fresque décoloniale du climat, peut être en 
perpétuelle évolution et co-construction, elle ne doit pas 
être nécessairement figée. Finalement, elle est presque un 
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prétexte pour créer du débat sur ces questions qui sont po-
litiques. » Des Fresques comme des pierres à l’édifice du 
changement sociétal urgent, utiles mais dans une combi-
naison – et avec un bon maçon3. — Laure de Hesselle

—
1. 	 Pour trouver des dates d’animation de la Fresque du Climat : tiny.cc/

ClimateFreskBelgium.
2. 	Emeline De Bouver et Coline Ruwet, Vers une éducation au climat 

robuste et émancipatrice : regards sur la Fresque du Climat, Ecotopie, 
2024

3. 	L’UCLouvain et un collectif de Hautes écoles viennent de lancer une 
réflexion participative sur une approche critique des fresques et sur les 
intentions pédagogiques derrière leur usage dans le cadre de la Chaire 
EDD de l’ARES.
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Un mardi matin, dans les 
couloirs du Palais de justice 
de Liège. « Normalement, 
ça devrait être rapide au-
jourd’hui. On a juste un 

accord à entériner, rassure l’avocat 
d’Emelyn. Pour la suite, si vous sou-
haitez toujours adapter la garde pour 
que votre fratrie soit réunie, sachez 
qu’aller en appel vous coûtera encore au moins 400 eu-
ros. A ne payer que si vous perdez, mais bien souvent c’est 
moitié-moitié. » Huit minutes d’audience à peine, et puis 
Emelyn quitte ce tribunal qui ne lui a presque jamais don-
né raison. Elle s’assied sur un des bancs qui surplombent 
la place Saint-Lambert et pince une cigarette hors de son 
sac. Comme un rituel pour garder le cap. La première fois 
qu’elle a porté plainte contre son ex-conjoint, c’était pour 
dénoncer des faits de violence conjugale. Les suivantes, 
parce qu’elle suspectait de la maltraitance intrafami-
liale. A chaque fois, faute de preuve, les dossiers ont été 
classés sans suite. « Pour moi, c’est bon. Normalement, je 
ne dois plus le voir. Mais je voulais protéger mon enfant, 
souffle-t-elle. Aujourd’hui, j’en suis à 5 000 euros de frais 
d’avocat. Je suis épuisée de me battre. » 

Dans les tribunaux, les services d’Aide à la jeunesse, 
parfois même lors d’échanges téléphoniques avec ses 
propres avocats, Emelyn a l’impression que celles qui 
cherchent à protéger leurs enfants sont traitées avec 
bien plus de suspicion que ceux qu’elles dénoncent. Et 
ce matin-là, elle semble résignée. Elle ne pense plus pou-
voir gagner quoi que ce soit devant la Justice. Et puis, 
toutes ces démarches ne lui coûtent pas que de l’argent. 
Psychologiquement et physiquement, c’est dur. En tant 
qu’enseignante spécialisée et maman solo de trois en-
fants, elle n’a guère de temps en trop. Juste assez pour dé-
zoomer et se rendre compte que son histoire ressemble à 
beaucoup d’autres. Qu’elle n’est pas aussi seule qu’elle ne 
le pensait. Cela, Emelyn en a vraiment pris conscience le 
jour où elle a découvert Des Mères Veilleuses, un réseau 

bruxellois d’entraide et de solidarité entre mamans solo.
Des Mères Veilleuses, c’est d’abord - et toujours - un 
groupe privé sur Facebook. Créé dans le courant de l’an-
née 2018, il rassemble aujourd’hui quelque 450 femmes, 
de tous les âges et de milieux sociaux différents. Cet es-
pace virtuel leur permet de briser leur isolement, en par-
tageant leurs galères et leurs besoins. De tisser des liens 
autour de leurs histoires, sans craindre d’être aussitôt 

remises en question. « Ce n’est pas 
simple de s’occuper d’un enfant toute 
seule. On est sollicitée en permanence, 
donc on ne dort pas. Les premières an-
nées, la simple envie de prendre une 
douche devient un véritable défi », ra-
conte Maela, maman d’une petite fille 
aujourd’hui âgée de 7  ans. « Porter 
seule la charge mentale de l’éducation 
d’un enfant, c’est beaucoup de pres-
sion, beaucoup d’angoisses. »
En Belgique, on estime que, dans 
huit cas sur dix, ce sont des femmes 
qui sont à la tête des familles mono-
parentales (lesquelles représentent 
28 % des ménages en Wallonie, 33 
% à Bruxelles). Si ces chiffres varient 
selon les études, c’est parce qu’il est 
difficile de distinguer les ménages 
effectivement composés d’un seul 
parent de ceux qui se perçoivent 
comme tels. La situation type étant 
une femme en couple qui doit porter 
seule la charge parentale à cause d’un 
conjoint plus ou moins démission-
naire. Autre cas de figure : des mères 
isolées qui n’osent pas enclencher 
une procédure de séparation ou de 
divorce parce que la démarche se-
rait mal perçue par leur entourage ou 
qu’elles sont empêtrées dans un cycle 
de domination conjugale. Tous ces 
foyers-là ne sont pas officiellement 

déclarés comme monoparentaux.
C’est pour soutenir ces mamans que le collectif Des 
Mères Veilleuses assure une permanence psychosociale 
et juridique, rue du Méridien à Saint-Josse-Ten-Noode. 
Sarah Glarner, assistante sociale et chargée de projet, 
les écoute et conseille du lundi au vendredi, de 9 à 17 h. 
« En moyenne, j’accompagne quinze nouvelles mamans 
chaque mois, compte la seule employée de l’association. 
En fonction des besoins, je peux les assister dans leurs 
démarches administratives pour une demande de loge-
ment, une inscription à la mutuelle ou au chômage par 
exemple. Je peux également programmer des rencontres 
avec des avocates que je sais fiables et spécialisées en 
droit de la famille ou appeler le poste de police aux cô-
tés de femmes qui souhaitent déposer plainte. » Quand la 

situation d’une personne dépasse la travailleuse sociale, 
elle n’hésite pas à transmettre celle-ci à des services 
plus spécialisés.

Des violences continues
Malgré les profils variés qui composent le collectif, les té-
moignages des mères monoparentales se rejoignent. En 
plus des défis logistiques liés aux enfants à relever au quo-
tidien, nombreuses sont celles qui rencontrent des diffi-
cultés pour accéder à leurs droits. Trouver un logement, 
par exemple. Selon une étude de La Ligue des Familles, la 
moitié des mamans solos locataires peinent à constituer 
une garantie locative, contre 27 % pour les pères esseulés. 
Certaines éprouvent également des difficultés à accéder 
à des formations ou à un emploi. Par manque de crèches 
ou de lieux de garde accessibles durant les horaires de bu-
reau, elle sont parfois obligées de renoncer à un poste. 
Ressortent également des faits de violences conjugales 
et intra-familiales, au sein du couple et au-delà. Selon 
une étude de l’Asbl Solidarité Femmes, 79 % des femmes 
victimes de ces violences en subissent encore après une 
séparation. 
En février 2025, cela fera six ans que Julie, maman d’un 
petit garçon, a demandé le divorce. Pourtant, aucun no-
taire ne s’est encore penché sur la maison qu’elle a ache-
tée avec son ex-mari car ce dernier refuse d’enclencher 
la procédure. Six années de loyer à payer, donc, à un 
homme qu’elle ne souhaite plus voir. Ingénieure civile en 
mécanique de formation, trois diplômes universitaires 
en poche, Julie explique devoir s’accrocher pour suivre 
le fil de sa propre histoire. Aussi, le réseau Des Mères 
Veilleuses l’a aidé à comprendre ce qu’elle traversait. « Je 
leur ai d’abord écrit quelques lignes pour expliquer que le 
père de mon fils demandait la garde exclusive, qu’il m’ac-
cusait d’avoir inventé des faits de violences conjugales, de 
m’en être persuadée et de les avoir mis dans la tête de mon 
enfant », se rappelle Julie. « Les Mères Veilleuses m’ont ex-
pliqué que ce genre de reproches était souvent associé au 
syndrome dit ‘‘d’aliénation parentale’’ (un concept non 
validé scientifiquement selon lequel l’enfant serait mani-
pulé par un de ses parents afin qu’il s’oppose à l’autre). Je 
ne connaissais pas du tout ce concept à l’époque, mais j’ai 

Des mères 	
			    veilleusesDe plus en plus 
nombreuses en 
Belgique, les familles 
monoparentales sont 
très majoritairement 
sous la responsabilité 
des femmes. Des mères 
souvent isolées qui 
traversent le quotidien, 
malgré un risque 
de pauvreté accru, 
une charge mentale 
écrasante et des 
violences systémiques. 
A Bruxelles, des 
mamans solos se 
serrent les coudes. 

« C’est beaucoup 
de pression, beaucoup 
d’angoisses, de porter seule 
la charge mentale de 
l’éducation d’un enfant » 
— 
Maela, maman solo

Julie a fondé de 
vraies amitiés avec 
des Mères Veilleuses. 
Elles s’entraident 
avec les enfants et se 
soutiennent dans les 
démarches avec leur 
ex-conjoints.
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compris que je n’étais pas la seule concernée. » 
Maela, pour sa part, n’a découvert l’association qu’après 
de longues procédures pour récupérer la garde de sa fille. 
« Le père ne voulait pas de cette enfant. Quand elle est née, 
au moment où je me sentais particulièrement vulnérable, 
nous avons ramassé toute sa colère de plein fouet. Dans 
la foulée, j’ai fait une dépression post-partum et j’ai vécu 
un tarissement de l’allaitement. » Face à son bébé qui ne 
mangeait pas correctement, des professionnel·les se sont 
inquiété·es. « Un médecin a eu la délicatesse d’appeler un 
juge. J’étais une personne en détresse qui avait besoin de 
soutien, mais on a décidé de m’enlever ma fille ! Une fois 
que votre enfant est entré dans l’engrenage des institu-
tions, il est costaud le parcours pour le récupérer. Je me 
suis retrouvée seule face à une énorme machine. »
Pour Fatma Karali, co-fondatrice Des Mères Veilleuses, il 
est urgent de mieux entourer et d’écouter ces femmes. 
« Puisqu’elles accueillent beaucoup de monde, pas unique-
ment des mamans solos, les associations féministes traitent 
la question des violences de manière générale, constate-t-
elle. Il manquait une structure pour porter la voix des mères 
monoparentales et alerter sur une série de problèmes plus 
précis, comme le partage de garde avec un homme violent ou 

la récupération des contributions alimen-
taires.1 » Depuis sa constitution en Asbl en 
2021, Des Mères Veilleuses a déjà réussi à 
se glisser à la table de négociation du Plan 
de soutien aux familles monoparentales 
du gouvernement bruxellois et des plans 
gender mainstreaming et de lutte contre 
les violences faites aux femmes du gou-
vernement fédéral.
A côté du plaidoyer politique et des per-
manences organisées rue du Méridien à 
Saint-Josse pour accompagner concrète-

ment les mamans dans leur quotidien, l’association orga-
nise des ateliers et formations avec des professionnel·les 
des secteurs de la justice, du logement, de l’accès à l’em-
ploi... Ainsi, en 2022, les Mères Veilleuses ont proposé six 
ateliers animés par des expertes en matière de violence 
conjugale et post-séparation : une psychologue experte 
judiciaire, une avocate, une commissaire de police, une 
juriste et une chercheuse. De là est né un guide d’au-
todéfense psychologique et juridique pour mieux com-
prendre les procédures judiciaires et bien s’y préparer. 
« A destination des mères solos et des professionnel·les 
qui les accompagnent », un livret en six chapitres aborde 
notamment le contrôle coercitif, le fonctionnement des 
tribunaux de première instance, la procédure à suivre 
lorsqu’un enfant témoigne d’inceste, les services de sou-
tien aux mineurs, ou encore les textes juridiques inter-
nationaux mobilisables pour se défendre. Un fichier PDF 
qui s’imprime et se refile de maman solo à maman solo.
Chaque jour, sur son groupe Facebook, le réseau diffuse 
encore des idées d’activités et des revendications. « C’est 
ainsi qu’est née la proposition de mettre en place un ac-
compagnement des mamans qui le souhaitaient quand 
elles vont au tribunal », se réjouit Fatma Karali. L’Asbl fait 
également circuler des capsules vidéo de sensibilisation 
aux violences intrafamiliales, des traces d’un piquet de 
grève devant le tribunal des familles de Bruxelles, des 
souvenirs d’ateliers de cuisine, de chant ou de ressour-
cement organisés en Ardenne. Avec l’esprit des Mères 
Veilleuses que résume Sarah Glarner : « Des actions pour 
les mamans et par les mamans. » — V.d.L.
—
1. 	 Selon le baromètre des parents de la Ligue des familles, malgré l’exis-

tence du service des créances alimentaires (Secal) depuis vingt ans, 
47 % des pensions alimentaires ne sont toujours pas payées ou pas 
régulièrement.

79 % des femmes 
victimes de violences 
conjugales en 
subissent encore 
après une séparation. 
— 
Une étude de l’Asbl Solidarité Femmes
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Emelyn devant le Palais de 
Justice de Liège. Une maman 
solo qui se bat pour ses 
droits. Le guide d’autodéfense 
psychologique et juridique 
créé par Les Mères Veilleuses 
l'a beaucoup aidé dans ses 
démarches administratives. 
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Les pratiques de 
développement personnel 
s’inscrivent souvent 
dans une logique de 
performance individuelle. 
Dans son ouvrage Politiser 
le bien-être, la militante 
féministe et professeure de 
yoga Camille Teste propose 
de les remettre au service 
du progrès collectif. 

       Camille Teste :
« Le néolibéralisme 

s’est emparé du bien-être »

Méditer une heure pour mieux 
performer au boulot  ; s’abon-
ner à une salle de gym pour 
se tailler en guêpe avant l’été ; 
s’imposer dix minutes de yoga 

chaque matin uniquement pour éviter de cra-
quer entre les mannes de linge et les larmes des 
enfants ; ou partir en retraite spirituelle à la recherche de 
la meilleure version de soi-même : les injonctions à la per-
formance et la logique de consommation ont aujourd’hui 
complètement imprégné le secteur du bien-être, un mar-
ché en pleine expansion. Il n’y a évidemment pas de mal 
à vouloir être heureux ni à rechercher un certain équi-
libre physique, social, émotionnel, spirituel et psycholo-
gique, mais ces pratiques, telles qu’elles sont enseignées 
aujourd’hui, ne nous mènent-elles pas sur une fausse 
route ? Pour Camille Teste, professeure de yoga et mili-
tante féministe, le monde du bien-être prétend apporter 
des solutions individuelles à des problèmes collectifs, sans 
jamais s’attaquer à la racine des problèmes. Dans son es-
sai Politiser le bien-être (La Collection Sur La Table), elle 
propose donc de « hacker » les pratiques actuelles, de les 
subvertir pour en faire des outils d’émancipation et de 
changement politique.

Politiser les cours de yoga ou de fitness, l’idée peut sem-
bler paradoxale. En quoi ces espaces sont-ils politiques ? 
— Lorsque j’ai découvert le monde du bien-être, j’ai été 
frappée par sa dépolitisation. J’ai trouvé un secteur qui 
s’intéresse sincèrement aux autres, sans pour autant 
questionner la façon dont la société est organisée et 
comment cela peut favoriser ou non l’épanouissement de 
chacun et chacune d’entre nous. Pour moi, c’est plutôt ce 
constat qui était paradoxal. On ne soigne pas les cancers 
en demandant uniquement aux patients de mieux dor-
mir. Pour le bien-être, c’est pareil. On peut méditer ou 
pratiquer le yoga, mais c’est de l’ordre du bonus. Si on ne 
s’intéresse pas à la structure de la société, on ne règle pas 
le problème. On passe à côté du sujet. 

Dès les premières pages de votre livre, vous pointez la 
logique néolibérale qui régit nos sociétés. 

—  Le néolibéralisme a réussi un sacré coup en 
parvenant à individualiser la question du bien-
être. Il nous fait croire que nous sommes tous et 
toutes responsables de notre propre épanouis-
sement. Qu’en suivant une série de pratiques 

sportives, spirituelles ou de développement per-
sonnel, on finira par trouver le bonheur. Et encore, 

si on s’applique. C’est fondamentalement trompeur, 
car le bonheur dépend principalement des conditions 
dans lesquelles nous vivons. 
Aujourd’hui, dans les pays occidentaux où le capitalisme va-
lorise l’hyperproductivité, vous pousse à travailler énormé-
ment, à moins partir en vacances, à faire garder vos enfants 
même si cela coûte cher, à vous priver des soins de santé de 
moins en moins accessibles, et si vous êtes en plus victimes 
de racisme ou de sexisme, c’est évidemment faux de penser 
que des pratiques sportives ou spirituelles peuvent à elles 
seules vous permettre d’atteindre l’équilibre.

Selon vous, entretenir l’idée que le secteur du bien-être – 
dont on pousse souvent la porte dans des moments d’épui-
sement ou de quête de sens – est apolitique peut même 
être dangereux. Pourquoi ? 
— Puisqu’on se représente ces espaces comme apolitiques, 
on s’y rend en déposant notre armure à l’entrée. On croit 

que l’on ne va y entendre que des choses neutres, mais 
ce n’est pas le cas. Au contraire, on y entend souvent des 
consignes teintées d’idéologies. Quand une profession-
nelle nous encourage « à devenir la meilleure version de 
nous-mêmes », elle transmet aussi l’idéologie néolibérale. 
Dans ces milieux, on peut également croiser un tas d’in-
jonctions et de croyances ancrées à l’extrême droite. Des 
idées qui sont tout à fait solubles dans la culture néolibé-
rale. Une partie du monde du bien-être est pervertie par 
des dérives sectaires, par des gens qui veulent être écou-
tés comme des messies. Ces personnes ont tout intérêt 
à ce que nous ne développions pas notre esprit critique. 
C’est pourtant ce que j’encourage dans mon livre. 
Il ne s’agit pas de regarder avec méfiance nos profs de yoga 
comme si elles et ils allaient forcément nous endoctriner 
dans une secte. Il y a d’ailleurs très peu de chances que 
cela arrive. Mais je pense qu’il est possible de faire cohabi-
ter un regard critique avec de la tendresse et de la gentil-
lesse à l’égard des personnes qui proposent ces activités. 

Malgré le constat critique qui est posé sur le secteur, le ton 
de votre livre est plutôt positif. Vous invitez les citoyen•nes 
les plus engagé•es à replacer le bien-être au centre de 
leurs luttes. Pourquoi ?
—  Je fais le constat que les luttes progressistes ne sont 
pas épargnées par cette injonction à l’hyperproductivité 
néolibérale. On s’épuise. Le burn-out militant en est cer-
tainement un symptôme. Ces luttes ne sont pas non plus 
exemptes de logiques virilistes, puisque la plupart des es-
paces militants ont hérité d’un militantisme porté par des 
hommes au 20e siècle. Par « logique viriliste », j’entends par 
exemple les injonctions à l’invulnérabilité : « je n’ai pas mal », 
« je n’ai pas peur », « je ne suis pas fatigué·e ». C’est une lo-
gique qui abîme les militant·es sur le long terme. Je pense 
que nous avons tout intérêt à repenser nos luttes pour 
qu’elles restent – à défaut de pouvoir toujours être joyeuses 
- supportables sur le long terme.  
Cela étant dit, je pense vraiment que tout n’est pas à jeter. 
On peut conserver un bon nombre de pratiques, tout en se 
débarrassant de certaines rhétoriques et croyances qui sont 
parfois portées par celles-ci. Dans mon livre, je propose 
deux critères pour les réinventer : se demander si elles nous 

émancipent individuellement, tout en 
veillant à ce qu’elles ne se dressent pas 
contre l’engagement collectif.  

Cette adaptation de nos pratiques 
actuelles, elle commence où ? 
— Un changement qui passera, d’abord, 
par la politisation des professionnels 
du bien-être, et ensuite par la compré-
hension des dynamiques de domina-

tion au sein de notre société. La priorité, c’est de prendre 
conscience que le racisme, le validisme, le classisme [l’en-
semble des discriminations fondées sur l’appartenance ou 
non à une classe sociale] ne s’arrêtent pas à la porte d’un 
studio de yoga. Se former tous et toutes sur ces questions 
permettrait déjà de diminuer le niveau de violence dans 
nos espaces. Les cas de grossophobie sont très évocateurs. 
Lorsqu’une personne grosse se rend dans une salle de sport, 
elle se prend régulièrement des remarques grossophobes 
dans la figure. Evidemment, ça ne l’aide pas à ressortir plus 
douce et détendue.
On doit réfléchir à nos discours et aux dynamiques qu’on 
veut faire émerger face à la logique néolibérale et ses in-
jonctions sur les corps. On peut, par exemple, ramener de 
la lenteur et du plaisir. On peut aussi questionner notre 
manière d’être et de faire ensemble. Il y a encore beau-
coup de cours de yoga auxquels on se rend seul, on ne 
parle à personne, on met son tapis, on pratique et on s’en 
va… La première chose que je dis aux participantes de 
mes retraites, c’est qu’elles vont – malgré elles – se sentir 
en compétition les unes avec les autres. Parce que c’est 
toujours comme cela qu’on fonctionne. On se demande 
comment la personne sur le tapis d’à côté va réaliser le 
prochain exercice. Ce n’est pas notre faute. C’est la socié-
té qui nous met en compétition, notamment les femmes 
entre elles. L’annoncer dès le début, c’est une manière de 
désamorcer la logique avant d’éven-
tuellement en discuter à la fin du cours. 
Il y a plein de belles choses à penser 
pour faire émerger des logiques plus 
collectives, d’entraide, de partage et de 
vulnérabilité dans nos pratiques. 
— Propos recueillis par Vincent de Lannoy

——— 
	 - Camille Teste, Politiser le bien-être, 
	    La Collection Sur La Table, 2023, 160 pages
	 - Camille Teste est également l’autrice de Yoga révolution
	    et l’animatrice du podcast Encore Heureux, qui vise à politiser
	    les questions de santé mentale.

L’économie du 
bien-être prévoyait 
une croissance 
moyenne de 9,9 % 
par an entre 2023 
et 2025.
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PHILOCITÉ
Par Gaëlle Jeanmart,  

philosophe, maître  
de conférence à 

l’ULiège, auteure de 
Comment devenir 

un philosophe grec 
(PUF, 2023) 

www.philocite.eu

Êtes-vous 
		    résonant ?

F ace aux divers dérèglements, sociaux et cli-
matiques, la question est de savoir quelles 
alternatives proposer à la culture de la per-
formance et à la course à la production. Le 
sociologue H. Rosa propose une piste : « Si le 

problème est l’accélération, alors la résonance est peut-
être la solution ».

L’accélération
Nous manquons structurellement de temps, devant 
être performant dans tous les domaines de la vie, 
jusqu’à parfois en être malade. Face à cet enjeu, on 
pourrait penser que décélérer peut agir comme so-
lution. Chercher à décélérer n’affronte pourtant pas 
frontalement le problème, mais sert plutôt de stratégie 
d’adaptation, comme faire un peu de méditation ou de 
yoga (lire en p.90) nous permet de supporter la pres-
sion du travail et des responsabilités de tous ordres, 
sans pour autant modifier le contexte d’accélération.
Quel est au juste la source de ce problème plus fon-
damental, auquel trouver une réponse ajustée ? Selon 
Rosa, il s’agit d’abord d’un rapport au monde, aux 
autres et à nous-mêmes, qui est profondément dé-
gradé. Les multiples crises que nous traversons sont 
en effet fondamentalement des crises du rapport : au 
monde (la crise écologique découle de rapports d’ex-
ploitation des ressources naturelles), aux autres (les 
crises sociales sont liées à des rapports d’exploitation) 
et à soi (l’explosion des burn out, dépressions et pa-
thologies du stress, atteste d’un rapport à soi aliéné).

Le diapason
À ces rapports pathologiques, Rosa oppose le rapport 
« résonant ». Il prend l’image du diapason : lorsqu’on 
heurte l’un d’eux, l’autre répond. Ce n’est pas un écho⁄: 
il y faut deux corps différents ; la résonance suppose 
que le sujet et le monde/l’autre parlent de leur propre 
voix, le deuxième répondant au premier. Cette réso-
nance ne désigne pas un état émotionnel ; il ne s’agit 
pas d’être joyeux, par exemple, mais d’entrer en rela-
tion, d’être touché et de répondre. C’est ainsi qu’on peut 
aimer une histoire triste parce qu’elle nous fait vibrer.
Cette notion touche à une question : qu’est-ce que 
la vie bonne ou réussie ? Mais elle le fait en refusant 
la réponse la plus en vogue aujourd’hui, la « course » 
au bonheur : chercher à multiplier les ressources à la 
fois financières (car si l’argent ne fait pas le bonheur, 
il y contribue), relationnelles grâce à la multiplication 
des amis, notamment sur les réseaux sociaux, et les 

compétences qui font de nous des êtres aux talents 
multiples. 
Envisager le bonheur en termes d’accès aux choses et 
aux expériences les plus multiples ou les plus rares est 
en effet une façon de concentrer la réponse sur l’état 
de nos ressources. Quel « capital » santé avons-nous, 
par exemple ? 
Pour Rosa, une vie bonne, c’est plutôt une vie où on 
est touché et où l’on répond à ce qui nous touche. « La 
qualité d’une communauté, tout autant que la réussite 
ou l’échec de la vie individuelle, pourrait peut-être se 
mesurer à la manière et à la fréquence avec laquelle on 

y rit et y pleure » (p. 122). Celui qui n’a plus de larmes 
et ne voit pas de quoi on pourrait bien rire traverse 
une crise existentielle profonde. Comme le fait aussi, 
à une autre échelle, une société qui cantonne le rire 
à des scènes médiatiques montées et codifiées et qui 
fait du bien être une responsabilité personnelle et de 
la dépression l’enjeu d’un système marchand.
La place structurante des écrans dans nos rapports au 
monde et aux autres implique aussi son uniformisa-
tion et sa réduction extrême. Nous entrons en relation 
avec le monde/les autres à travers le même média, 
avec les mêmes mouvements du pouce, de la main et 

des yeux sur le clavier ; le monde n’a alors plus d’odeur, 
ni de goût, littéralement.
Or, comme le montre, par exemple, la madeleine de 
Proust, la qualité de la relation au monde qui imprègne 
nos souvenirs passe par les sens. Cet exemple sert sur-
tout à montrer la nécessaire médiation du corps entre 
moi et le monde : mon corps est comme une caisse 
de résonance (passif) et il participe au monde (actif). 
Rosa va jusqu’à dire que, en réalité, le « rapport moi/
corps ne semble pas préalable, mais consécutif à la rela-
tion corps/monde », comme si je n’avais réellement de 
corps propre, vécu, que par mon rapport au monde. Je 
me sens vivant corporellement en marchant, humant 
une odeur et sentant le vent sur mon visage.

L’indisponible
On pourrait alors vouloir rendre résonantes nos expé-
riences de vie. Cela resterait cependant une recherche 
d’une forme de performance et donc de mise à dispo-
sition du monde. Ce serait négliger que la résonance 
repose sur la fondamentale indisponibilité du monde. 
En effet, s’il est un réflexe à corriger dans la recherche 
de la vie bonne, c’est la volonté d’être efficace, voire 
performant, au risque de cultiver alors uniquement 
des rapports de maîtrise ou de domination aux fac-
teurs contribuant au bonheur.
Je peux par exemple me rapporter à mon propre corps 
comme à un outil ou une ressource, en le maintenant 
éveillé grâce à un café ou une boisson énergétisante, 
en le sculptant en salle de fitness et en interrogeant 
une montre au poignet pour vérifier le nombre de pas 
parcourus dans la journée ou la qualité de mon som-
meil. Il est alors vécu sur un mode réifié : il devient 
un objet, une ressource, un adversaire, un problème. Il 
n’est pas le médiateur d’un rapport résonant à moi ou 
au monde. Mais nous voudrions être sûrs du maximum 
de choses (ici d’être en bonne santé). Et cette volonté 
nous conduit à chercher à rendre le monde disponible, 
c’est-à-dire à la fois visible (on veut tout voir et ainsi 
tout connaître, l’infiniment petit comme l’infiniment 
grand), accessible (on veut aller sur la Lune en fusée, 
sur une autre galaxie à travers un satellite, au fond des 
mers en bathyscaphe), maîtrisable (on maîtrise la nuit 
par l’éclairage, l’air par l’avion, la température par la 
climatisation, la neige sur les pistes de ski par des ca-
nons à neige) et ainsi utilisable comme un moyen en 
vue de nos fins, outil de nos désirs.

La résonance est conditionnée par un rapport d’ou-
verture à l’autre, à l’incertain, à l’indisponible. On ne 
peut la viser comme un objet, mais l’accueilir et en mé-
nager les conditions d’émergence. — 

De plus en plus, nous entrons en 
relation avec le monde et aux autres à 

travers le même média, avec les mêmes 
mouvements du pouce, de la main et des 
yeux sur le clavier. Un monde qui n’a alors 

plus d’odeur, ni de goût, littéralement.
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«Initiez-vous au tour de potier en trois 
heures ! » « Façonnez votre propre ob-
jet, tasse, vase ou bol à l’occasion d’un 
anniversaire ou team building. » Des 
ateliers de céramique semblent fleu-
rir et se multiplier à tous les coins de 
rue, tandis que les cours de modelage 
et tournage dans les académies ou 

centres d’expression et de créativité (CEC), s’ils n’ont jamais 
manqué de candidat·es, voient s’allonger leurs listes d’at-
tente. « Mes ateliers se remplissent en 45 minutes, constate 
Olivia Mortier, professeure à l’académie de Wavre, il n’y a plus 
moyen de rentrer nulle part sans devoir montrer patte blanche. 
Il y a trop de demandes, et je fais moi-même une sélection sur le 
niveau des candidat·es alors que ce n’est pas correct. »
Dans ce secteur comme dans tant d’autres, la période du 
Covid est souvent pointée comme moment révélateur. 
Beaucoup de professeur·es témoignent de ces envies de 
« retour à la terre », de « reconnexion avec les éléments », de 
besoin de « faire quelque chose avec ses mains ». Des néces-
sités renouvelées au fil de la désastreuse augmentation des 
souffrances au travail et des problèmes de santé mentale. 
Combien de personnes en burn-out emplissent les stages 
de pratiques artistiques, et de céramique en particulier ? 
« J’en venais à me demander si le CEC dans lequel je donnais 
cours n’allait pas déposer des flyers dans les salles d’attente 
des psys », ironise tristement une formatrice. « C’est vrai 
que l’aspect physique, méditatif, de la pratique, attire beau-
coup, constate Romain Silvy, enseignant aux Ateliers de la 
rue Voot à Woluwé-Saint-Lambert. Et son aspect accessible 
peut redonner confiance à des personnes qui en ont besoin. »
Parallèlement, les réseaux sociaux, inondés de vidéos et 
photos semblant démontrer combien fabriquer, décorer 
une pièce de céramique est d’une facilité déconcertante 
et l’accès plus commun à des gammes « prêt à l’emploi » 
ou à des fours individuels ont popularisé et donné une 
forte visibilité à cette technique.  « Internet fait croire 
qu’on peut tout apprendre en un clin d’œil », constate 
Pascaline Wollast, qui enseigne depuis quarante ans en 
académie et CEC.  Et la céramique se retrouve à coller 
parfaitement à l’époque, paraissant répondre à la fois à 
un besoin de déconnexion notamment numérique, d’être 
« dans le faire », le lien à la nature et à une version « pop-
up » de la pratique artistique, quelques heures d’appren-
tissage suffisant à produire un objet satisfaisant.
S’ils se réjouissent de ce regain d’intérêt, nombre de 
céramistes sont également critiques vis-à-vis de cette 
extension. « On voit naître de nombreux petits ateliers, 
reprend l’enseignante, d’où les gens sortent plutôt avec g

La pratique de la 
céramique a de plus 
en plus d’adeptes, 
attiré·es par son 
aspect « nature » 
et son apparente 
accessibilité. 
Une vision un 
peu décalée de 
la réalité, entre 
grande technicité 
et composants 
polluants.
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des reproductions de ce qu’ils ont vu sur Instagram que 
des fruits de leur expression propre. » Après tout pourquoi 
pas  ? La profession n’est pas protégée, quiconque peut 
ouvrir un cours. « Mais beaucoup de choses sont proposées 
sans nécessairement posséder les savoirs ad hoc, ajoute 
son collègue Romain Silvy. Moi qui suis prof depuis quatre 
ans, je commence seulement maintenant à me sentir légi-
time, après de multiples formations. »
Les professionnel·les peuvent se sentir injustement 
concurrencé·es et dévalorisé·es, les participant·es à ces 
ateliers peuvent être un peu floué·es : « Circule la croyance 
que c’est une discipline qui est très accessible, très facile, re-
grette Olivia Mortier, alors que personnellement c’est tout 
l’inverse que je vis ou que j’enseigne. Il faut au contraire de 
la patience, de solides connaissances de base. »  
Au-delà de désappointements éventuels, cette expansion 
de la pratique pose aussi des questions d’écologie. Car 
comme le synthétise Romain Silvy, « bof bof le retour à la 
terre ! ». Toute activité est certes consommatrice d’éner-
gie, mais la céramique et ses cuissons jusqu’à 1 250 degrés 
l’est tout particulièrement, d’autant plus que la plupart des 
pièces sont cuites deux fois. Ne mettre au four que des 
pièces essentielles, réussies, est la première démarche de 
ces professeur·es. « J’apprends à mes élèves à réfléchir par le 
biais de maquettes – qui seront ensuite recyclées – avant de 
réaliser leur pièce définitive », explique Olivia Mortier. Et à 
ne pas produire des objets relativement coûteux en énergie 
et en matériau, à la durée de vie très longue, « qui vont peut-
être finir dans le fond d’une armoire ou à la poubelle ». 
Certains repensent également leur usage des fours eux-
mêmes, très souvent électriques, parfois au gaz (deman-
dant alors une évacuation), mais aussi, plus rarement et 
« primitivement » au bois. 

Vers une écologie des pratiques
Dans la cour du musée Keramis, à La Louvière, sous un 
auvent situé à quelques mètres des anciens et majestueux 
fours-bouteilles de la faïencerie Boch, une grande bâche 
recouvre le nec plus ultra du four à bois contemporain : 
le Girel 3E, du nom de son inventeur très concerné par 
les questions de soutenabilité, et des « E » comme éco-
nomique, écologique et ergonomique. « Il consomme très 
peu, explique Ludovic Recchia, le directeur et conserva-
teur du centre. Son design lui permet d’avoir besoin de 
beaucoup moins de bois (200 kg seulement), d’engendrer 
peu de fumée et une fumée blanche. » Régulièrement, il 
est allumé, et s’y retrouvent des professionnels, des étu-
diants, qui trouvent l’occasion si appréciée de se retrou-
ver autour du feu... en consommant moins.   
Dans l’atelier de la rue Voot, les grands fours électriques 
s’appellent « Juliette » et « Roméo ». Leur température 
maximale a été réduite de 30 degrés. « C’est une vraie 
différence énergétique, raconte Romain Silvy, qui incite 
par ailleurs à réaliser des projets en mono-cuisson, sans 
avoir à modifier les recettes d’émaux en y ajoutant plus 
de ‘‘crasses’’. » L’équipe de céramistes ici témoigne de la 

prise de conscience écologique du milieu. La terre est 
recyclée – les déchets sont nombreux lors du façonnage 
d’une pièce, et l’argile, tant qu’elle n’est pas cuite, est réu-
tilisable à l’infini. Le principe de la « seconde main » n’est 
cependant pas toujours facile à faire accepter aux élèves, 
attaché·es à travailler un matériau « neuf », même s’il sera 
bien souvent recouvert d’un émail. « Chez nous, on l’ap-
pelle la terre Voot, sourit le formateur, pour lui donner une 
meilleure image. » Les émaux sont également récupérés 
dans des bacs de décantation et réutilisés, les terres co-
lorées avec du manganèse interdites.
La composition des terres - « On la reçoit empaquetée, on 
ne sait plus ce qu’il y a dedans, juge la céramiste Mariane 
Frisch, qui pouvait auparavant l’acheter directement à la 
carrière, or des additifs y sont ajoutés pour qu’elle se fende 
moins et pour limiter les risques d’échecs » -, et surtout 
celle des émaux est elle aussi sujette à réflexion. Joëlle 
Swanet, céramiste, mariée à un chimiste, est très connue 
dans le petit monde des céramistes pour l’alarme qu’elle 
sonne à propos des usages de ces composants sou-
vent toxiques. « Des gens font de la céramique en mode 
‘‘consommateur’’. Comme des enfants dans un magasin de 
jouets, ils ont envie de tout essayer sans se poser de ques-
tions. Et plutôt qu’apprentis potiers ils deviennent appren-
tis sorciers. » Elle détaille trois vecteurs de dangerosité 
côté santé : la manipulation des matières premières, par-
ticulièrement de certains composants d’émaux, cobalt, 
nickel, plomb encore parfois, chrome, arsenic, etc., sous 
forme de poudre ou de liquide ; les émanations des fours ; 
le relargage des éléments, leur migration 
dans les aliments, à partir des surfaces de 
la vaisselle. « Ça n’a pas de sens de manger 
bio dans des assiettes qui relarguent des mé-
taux lourds !, lance-t-elle. Nous avons ten-
dance à croire que tout ce qui est vendu est 
sans risque, que les normes suffisent, mais ce 
n’est pas vrai. » Seules les potentielles mi-
grations de plomb et de cadmium sont par 
exemple contrôlées et limitées aujourd’hui 
par la réglementation européenne.     
Quant à l’environnement, il peut être impac-
té lui aussi par les émanations des fours, les 
déchets – des outils ou des pièces pleines 
d’émaux et nettoyés dans les éviers – ou, à 
la source, lors de l’extraction des minerais. 
Sans compter les conditions dans lesquelles 
travaillent leurs mineurs.
Si certains la trouvent trop alarmiste, 
Joëlle Swanet, notamment professeure à 
La Cambre, n’en a pas moins conscientisé 
bon nombre de (futur·es) professionnel·les 
et amateur·rices. « Elle m’a secouée, té-
moigne Pascaline Wollast, même si j’ai en-
core du mal à mettre des gants et un masque 
en permanence quand j’émaille. » Et dans de 
plus en plus d’ateliers aujourd’hui, en plus 

d’imposer gants et masques, les tabliers sont systémati-
quement nettoyés, le sol lavé à l’eau, les déchets rendus 
inertes, le four placé, quand c’est possible, dans une pièce 
réservée ou au moins bien aérée. Chez certains, les cou-
leurs sont aussi limitées dans les pièces de vaisselle pour 
éviter les composants les plus problématiques, comme le 
bleu dû au cobalt, ou les émaux mats.  
Une attention à la santé et à l’écologie qui peut être 
source de créativité, en se dirigeant vers des ressources 
locales, de la terre glanée près de chez soi, des émaux de 
cendres végétales... « La nouvelle génération est conscien-
tisée, engagée, se réjouit Caroline Andrin, responsable de 
la section céramique à La Cambre, elle va (ré)inventer 
d’autres façons de faire. » — Laure de Hesselle

« Des gens font de la céramique 
en mode ‘‘consommateur’’. 

Comme des enfants dans 
un magasin de jouets, ils ont 

envie de tout essayer 
sans se poser de questions. »

—
Joëlle Swanet, céramiste

Argile plastique
« Lors de mon arrivée à La Cambre, 
en 2006, même le professeur que je 
remplaçais estimait qu’il n’y avait ‘‘pas 
d’avenir pour la céramique’’. » L’artiste 
céramiste Caroline Andrin, responsable 
de ce qui est la dernière formation pro-
fessionnelle en Belgique francophone 
a depuis vu quadrupler le nombre de 
ses élèves – ils sont une vingtaine sur 
les cinq années, limités par les capa-
cités d’accueil de l’école supérieure. 
« Et nous recevons de plus en plus de 
demandes d’étudiant•es des autres 
sections. » L’intérêt pour la pratique 
ne s’est pas renforcé qu’auprès des 
amateur•rices : les artistes plasticiens 
eux aussi y voient depuis quelques 
années « un médium intéressant », 
explique Jean-Marc Dimanche, com-
missaire d’expositions et co-directeur 
de Ceramic Brussels, salon réunissant 
pour sa seconde édition en ce mois de 
janvier quelque soixante-cinq galeries. 
« C’est le médium sans doute le plus 
malléable, le plus transformable, la 
céramique est multiple, d’une grande 
diversité. » Et alors que l’art conceptuel 
avait tendance à « occulter la dimen-
sion ‘‘métier’’ des pratiques artistiques, 
analyse Ludovic Recchia, directeur et 
conservateur de Keramis à La Louvière, 
elle est aujourd’hui remise à l’honneur. »
« Cette année, j’ai l’impression que tout 
le monde veut faire de la céramique, rit 
Magdalena Gerber, artiste et respon-
sable du CERCCO, centre d’expérimen-
tation et de réalisation en céramique 
contemporaine de la Haute école d’art 
et de design à Genève. Cela attire des 
étudiant•es qui désirent travailler en 
équipe – c’est un monde où on partage 
beaucoup – et qui sont aussi capables 
d’encaisser les échecs, de supporter le 
temps long. »
Il n’est plus une galerie qui n’a pas 
« son » céramiste, et nombre d’ar-
tistes plasticiens usent de l’argile, avec 
plus ou moins de talent, pas toujours 
dégagés d’un certain opportunisme. Au 
risque parfois de mettre dans l’ombre 
les céramistes adeptes de la perfection 
du geste et de la recherche de l’émail 
unique ? « Cela donne de la visibilité, 
estime Caroline Andrin, et il y a de la 
place pour tous et toutes ! » —  L.d.H.
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Il n'est plus une galerie 
aujourd'hui sans « son » 

artiste céramiste. 
Le salon Ceramic 

Brussels, à sa deuxième 
édition en ce mois de 

janvier, témoigne de la 
popularité renouvelée 

de la pratique.
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Chaque lundi, 9h15, les quatre filles de Faire Argile se re-
trouvent au bout du fil. Eparpillées à travers la France, les 
céramistes – Mariane Frisch, Carole Minary et Graziella 
Guiot ce matin-là – se donnent des nouvelles, discutent 
de leur production commune d’objets de lutte : un pot 
à lactofermentation pour conserver les aliments sans 
électricité, une cocotte qui tient chaud très longtemps, 
idéale pour une cuisson lente à feu coupé, des gobelets 
pour remplacer ceux en plastique, une poêle qui ne colle 
pas même sans PFAS... « Notre collectif vient de cette in-
terrogation : que pouvons-nous faire avec notre métier, 
par notre façon de travailler, pour répondre à notre envie 
d’agir par rapport à la situation écologique, sociale et po-
litique ? » Ici, les céramistes ne peuvent plus guère que 
se tourner vers l’art, la production ayant été industriali-
sée, délocalisée, au prix « d’une main-d’œuvre maltraitée, 
mal payée et de leurs territoires pollués ».  La réponse sera 
Faire Argile, ou créer ensemble ces ustensiles néces-
saires au quotidien, qui permettent à tous et toutes de 
moins consommer, d’éviter le plastique, de moins polluer. 
« Nous pouvons encore imaginer plein de choses : des sys-
tèmes de climatisation, d’irrigation, de chauffage... La terre 
est d’une grande polyvalence, a d’excellentes propriétés 
thermiques, est durable, non polluante, c’est pour nous une 
MAD, une Matière A Défendre ! Nous devons repenser nos 
façons de faire, nous souvenir que l’humanité a pu vivre 
autrement... Car ce qu’on nous fabrique aujourd’hui est un 
monde impossible. Evidemment nous avons gagné en qua-
lité et en espérance de vie, il ne s’agit pas de remettre cela 
en cause mais de nous ressaisir, de nous remparer de ces 
gestes. »
Leurs propres modes de production cherchent à être les 
moins impactants possible, leurs objets fabriqués avec 
une argile locale, cuite une seule fois, et décorés non pas 
avec des produits extraits de mines mais les cendres de 
leurs poêles. Puis ils seront acheminés par « blablapot », 
soit des personnes qui se déplacent de toute façon et de-
viendront livreur·euses le temps d’un trajet. « Nous ou-
vrons une voie, nous essayons de donner de la visibilité à ce 
matériau, c’est notre façon de militer. » —  L.d.H.

——— 
www.faireargile.fr 

Matière 
A Défendre
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La nature de l’art

Thérèse Lebrun
Je suis une glaneuse, y compris 
pour me nourrir. La cueillette 
est pour moi un moment plutôt 
gourmand, je ramasse des 

choses et d’autres, j’ai plaisir à remplir mon 
panier, parfois pour préparer un repas de 
plantes sauvages, parfois pour utiliser des 
graines, des tiges, des capsules végé-
tales, dans mon travail de céramiste. J’aime 
y introduire des éléments naturels du 
quotidien, proches de nous. Cueillir, c’est 
respecter les saisons, la nature, être au 
bon endroit au bon moment, sans laisser 
de trace.
Peu à peu, mon regard s’est aiguisé, ouvert 
à de nouvelles formes. Et si au départ 
j’introduisais ces éléments entre des 
couches de terre, j’ai adapté ma tech-
nique, en les trempant plusieurs fois dans 
de la porcelaine papier liquide avant de 
les assembler et de les cuire.
Après cuisson, subsistent les traces 
physiques et chimiques de ces plantes : 
leurs cendres s’associent à la porcelaine 
et y laissent leur empreinte, leur teinte, 
différente selon le végétal.
Le trempage et l’assemblage sont extrê-
mement lents, ce sont autant de gestes 
répétitifs, de temps méditatifs, pendant 
lesquels je m’isole dans mon atelier et me 
plonge complètement dans mon travail. Je 
laisse une part au feu, une part d’improvi-
sation, mais comme un musicien : je joue 
avec les réactions des végétaux, je reste la 
cheffe d’orchestre. Je cherche à percevoir 
l’histoire qu’ils me racontent, et à trouver 
celle que je peux raconter à travers eux. »
— Propos recueillis par Laure de Hesselle

Concrétion,  
papier porcelaine,  

2023

Concrétion,  
papier porcelaine,  

2022 

Concrétion 
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Pour agir face à la situation écologique, 
sociale et politique, les filles (ici, Aline) de 

Faire Argile créent des objets de lutte, 
utiles, durables, non polluants.
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Flow / Gints Zilbalodis
Une maison, vide, des statues de chats dans le jardin. Un 
humain, sans doute, a vécu ici. Une vitre cassée, un chat, 
vivant celui-là, vient s’installer sur le lit défait. D’humain, 
il n’en sera plus question dans ce petit chef d’œuvre 
d’animation qu’est Flow. Nous ne vivrons cette heure et 
demie d’émotion et de beauté qu’en compagnie d’animaux 
– un chat, donc, un capybara, un lémurien, un labrador et un 
échassier. Car dans cet univers, plus d’hommes, donc, mais 
une eau qui monte, sans fin, envahissant tout. Et nos cinq 
bêtes de se retrouver compagnons forcés sur un bateau. La 
méfiance est de mise. Mais peu à peu, dans l’adversité, vont 
naître leur solidarité et leur amitié.
Pas la moindre parole ici : les chiens aboient et le chat 
miaule. Et pourtant Flow captive, émeut, au fil d’un voyage 
dans des décors somptueux, une attention aux moindres 
détails, notamment sonores. Une ode à la nature qui résonne 
évidemment comme un questionnement à notre encontre, 
nous, humains. A voir dès 6 ans mais aussi beaucoup plus 
grand. — L.d.H.

1h25. Dans les salles à partir 

du 5 janvier.

Bird / Andrea Arnold
Non seulement son tatoué de père, Bug, lui annonce qu’il va 
se marier dans une semaine avec une petite amie rencontrée 
trois mois plus tôt, mais en plus cette dernière lui demande 
de jouer la demoiselle d’honneur dans une combinaison 
léopard rose... C’en est trop pour Bailey, 12 ans. Elle se 
carapate, se barre du squat où elle vit avec son adolescent de 
frère et son père. La campagne, les oiseaux, les chevaux ne 
sont pas loin. Elle y croise au petit matin un homme étrange.  
On retrouve avec Bird l’immense talent d’Andrea Arnold pour 
nous faire vivre cette Angleterre des laissés pour compte, 
des grossesses adolescentes, des violences familiales, en 
y insufflant une vitalité, une liberté, une rage de vivre, de se 
battre contre le fatalisme, mais aussi beaucoup de poésie, de 
tendresse, et même cette fois de fantastique. Les comédiens 

sont tous formidables – 
mention spéciale pour 
Barry Keoghan, ébouriffant 
dans le rôle de Bug – et 
l’on se prend à croire avec 
Bailey que demain peut être 
différent. — L.d.H.

1h58. Depuis le 1er janvier 

sur les écrans.

Riefenstahl / Andres Veiel
Actrice, puis réalisatrice hautement talentueuse, réussissant 
à s’imposer dans un monde d’hommes, Leni Riefenstahl attire 
l’attention d’Hitler, qui lui passe commande en 1935. Ce sera 
Le triomphe de la volonté, un film qui dessinera et glorifiera 
l’esthétique nazie et son commanditaire, comme, un peu plus 
tard, Les dieux du stade réalisé lors des Jeux olympiques de 
Berlin. Epargnée après la guerre, elle passera toute la suite 
de sa vie (qu’elle eut longue, morte à 101 ans) à dénier son 
allégeance au nazisme, à prétendre qu’elle « ne savait pas », à 
poser en victime et à tenter de reconstruire son image.
Après sa mort, Andres Veiel a eu accès à ses incroyables 
archives – elle enregistrait jusqu’à ses conversations 
téléphoniques – et nous plonge dans le dédale de son 
histoire, de ses mensonges, dans une 
réflexion sur le pouvoir des images et 
des récits, sur 
la quête de la beauté et de sa 
potentielle immoralité, sur 
l’aveuglement volontaire. Et 
donne de quoi réfléchir, aussi, 
aujourd’hui. — L.d.H.

1h55. Au cinéma 

le 5 février.

Le quatrième 
mur /
David 
Oelhoffen
Georges débarque à 
Beyrouth, en pleine 
guerre, pour tenir la promesse d’un vieil ami metteur en 
scène, malade : monter Antigone, d’Anouilh, dans un théâtre 
sur la ligne de front, chaque personnage joué par un·e 
comédien·ne de confession différente. Et que le théâtre, 
pendant deux heures, suspende la guerre. Circulant d’un 
quartier à un autre, ses autorisations dans différentes 
poches, Georges tente de réunir ses acteur·rices. Naïveté 
ou vanité, dépassé par la réalité, il s’accroche à la puissance 
de l’art auquel il croit, avant d’être rattrapé, happé par la 
tragédie et l’horreur.   
David Oelhoffen transporte au cinéma le très fort roman de 
Sorj Chalandon. Laurent Lafitte, très juste, Simon Abkarian, 
excellent, portent haut cette histoire d’aveuglement qui 
résonne évidemment douloureusement aujourd’hui. Le 
quatrième mur, celui qui sépare les acteurs des spectateurs, 
ne parvient pas toujours à protéger de la réalité.  — L.d.H.

1h50. Au cinéma dès le 15 janvier.

Off Voices / 
Candice Breitz
Femme blanche en Afrique du Sud, la plasticienne 
Candice Breitz interroge inlassablement sa position, 
les mécanismes de la blanchité, en donnant la parole 
et la place aux voix marginalisées, souvent avec 
humour et ironie. Privilèges, stéréotypes, exclusions, 
homogénéisation, Candice Breitz démonte tout. — 

Du 1er février au 11 mai au BPS22, à Charleroi. bps22.be, 071 27 29 71.
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Timber / Cie Still Life
Une forêt, menacée de disparition. Des 
humains, entre stage de reconnexion 
à la nature et pluie d’oiseaux morts… La 
compagnie Still Life, dans un spectacle 
sans parole et formidablement visuel, 
nous montre comment le monde court 
à sa perte, de façon à la fois féroce et 
drolatique. Et tente l’électro-choc pour 
réveiller notre amour du vivant et des 
autres. —
Du 11 au 22 mars au Théâtre Les Tanneurs, 

à Bruxelles. lestanneurs.be, 02 512 17 84.  

Inconditionnelles /
Dorothée Munyaneza
S’emparant (et traduisant!) du texte beau, brut et poétique 
de Kae Tempest, Dorothée Munyaneza met en scène et 
en musique un huis clos carcéral. Chess et Serena, dans 
la même cellule, sont amoureuses. Mais Serena se voit 
libérée, bientôt dehors. Chess, meurtrière d’un mari violent, 
est elle condamnée à rester encore longtemps enfermée. 
Elle se plonge dans la poésie, la chanson, avec l’aide d’une 
professeure de musique. Une ode à l’amour en des mots 
âpres, révoltés, rythmés, libérés. — 

Les 23 et 25 janvier au Théâtre de Namur, tccnamur.be ; 

les 30 et 31 janvier aux Halles de Schaerbeek, halles.be

De la sainte face à la sainte viande 
/ Olivier de Sagazan

Namur célèbre Olivier de Sagazan 
en ce début d’année. Artiste 
multi-disciplinaire, n’ayant pas 
peur de l’étrange, du dérangeant 
ni de la poésie, il triomphe avec 
son spectacle Transfiguration 

(déjà complet au CCN), et ajoute 
ici ses œuvres plastiques, une 

rencontre et un atelier. Arts primitifs, 
matériaux naturels, terre, ce biologiste 

de formation questionne notre relation au vivant, à l’organique, 
au cycle de la vie.  — 

Exposition du 16 janvier au 22 février, rencontre le 15 janvier, 

atelier le 29 janvier. www.tccnamur.be, 081 226 026.  

Passa Porta
Pas encore de noms annoncés au moment 
du bouclage de notre magazine, mais la confiance 
est de mise : ce sont toujours de grand·es auteur·es et 
des artistes passionnant·es que convie le festival de 
littérature Passa Porta. Les ombres de l’Histoire, nos relations 
qui se désincarnent, un avenir qui se transforme lentement 
en cauchemar... Ce sont les fantômes qui hanteront les pages, 
les rencontres, performances, ateliers ou tables rondes. 
Bouh ! —
Du 27 au 30 mars à Bruxelles. 

www.passaporta.be, 02 226 04 54.
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AU LARGE  /  Coups de cœur

Dans chaque numéro, Imagine  donne 
carte blanche à des libraires. Tropismes, à 
Bruxelles, partage cette fois ses plaisirs de 
lecture du moment. 

Essais La Chiâle / 
Claire Braud
Les livres de Claire Braud ne ressemblent à aucun
 autre et c’est tant mieux. Après les incomparables Mambo 
et Alma parus à l’Association en 2011 et 2013, deux ovnis 
aux héroïnes énergiques en quête d’émancipation, Claire 
Braud passait au registre autobiographique avec La forêt 
(Casterman, 2022), un livre faussement documentaire 
dans lequel elle racontait sa tentative de reconnexion 
à la nature en explorant les territoires forestiers de son 
enfance. Aujourd’hui, elle revient avec une bande dessinée 
déroutante et audacieuse au dessin singulier.
Dans La chiâle, il est question d’une tristesse infinie, d’un 
état de sidération et de trop plein émotionnel que l’on peut 
ressentir face aux blessures du monde, qui fait qu’une fois 
les vannes ouvertes, elles ne se referment plus.
Carilé, le double de l’autrice revient d’un voyage au Sri Lanka 
où elle a participé à un reportage sur le terrible massacre 
de civils tamouls de 2009. Les témoignages qu’elle y a 
entendus ont fait remonter en elle un déluge d’émotions et 
à son retour c’est un véritable 
raz-de-marée qui l’emporte. 
Carilé s’effondre en flaque, en 
fontaine, elle dégouline et l’eau 
se fait véhicule des maux de 
l’humanité tout entière. Mais 
Claire Braud ne souhaite pas 
que l’on s’apitoie sur son sort, 
et elle distille tout au long de 
son récit un soupçon d’humour 
et une bonne dose d’espoir qui 
font que l’on referme son livre 
le cœur léger ! —  Thalie Natkiel

Dupuis, 2024, 216 p.

Stacy / Gipi
Gipi est un auteur discret qui construit, depuis 
vingt ans, une œuvre exigeante, sensible et 
humaniste. Stacy ne fait pas exception à la règle, 
qui parvient à transformer une mésaventure 
personnelle de l’auteur en un récit dérangeant 

et déstabilisant. En deux mots : 
il y a quelques années, après un 
strip satirique publié sur Instagram 
où il interrogeait, peut-être 
maladroitement, l’expression 
« on vous croit » apparue avec le 
mouvement MeToo, Gipi a dû faire 
face à ce qu’on appelle un shitstorm 
sur les réseaux sociaux, avec 
calomnies, appels au retrait de ses 
livres et à l’interdiction de publier, et 
menaces physiques. Du choc subi 
et de ses questionnements face 

à la violence disproportionnée dont il s’estimait 
victime, venant par ailleurs de sa propre famille 
politique, Gipi a tiré une bande dessinée qui met 
en scène le déraillement d’un homme, mais aussi 
d’une société dont les travers sont amplifiés par la 
puissance des réseaux sociaux.
Dans Stacy, un scénariste en vue ayant travaillé 
sur les tueurs en série, donne de lui, pendant une 
interview, une image catastrophique qui ruine sa 
réputation, tant personnelle que professionnelle. 
Ses ruminations en deviennent obsessionnelles. Il 
apparaît hanté par un démon intérieur, le poussant 
à la rancœur et à la vengeance, et incapable 
d’une remise en question, d’une compréhension 
de ses propres torts. Il cherche à regagner sa 
place dans un milieu hypocrite et empêtré dans 
des contradictions. Gipi montre cet homme 
sans complaisance, sa face sombre, sa lâcheté, 
et il n’a pas davantage de considération pour 
le monde autour de lui. La grande force de cet 
étrange récit est de surimposer au délire d’un 
homme, la brutalité paradoxale d’une société en 
transformation, avide de justice et d’égalité, où 
l’on prend enfin à bras le corps les rapports de 
domination et les violences faites aux femmes, 
mais toujours pétrie de stéréotypes véhiculés 
par la télé-réalité, et où s’imposent les jugements 
sans appel que les réseaux sociaux favorisent, et 
l’injonction plus ou moins intériorisée d’apparaître 
toujours sans tache, irréprochable et radical.
Il règne dans ce livre important une confusion, 
et parfois une opacité, entretenues par l’auteur, 
pour mieux nous inciter, d’accord ou pas avec 
lui, à y lire nos propres actions, nos propres 
contradictions, nos propres démons. — Ph.M.

Futuropolis, 2024, 256 p. Traduit de l’italien 

par Hélène Dauniol-Remaud.

La Meuse, rives et récits
Dans ce beau coffret contenant deux livres qui racontent 
la Meuse, de sa source à son embouchure, les trois 
photographes Alain Janssens, Yves Leresche et Jean-Marie 
Lecomte et l’écrivain Gilles Grandpierre nous emmènent 
sur le bord de ce fleuve aux mille visages, long d’environ 
950 km, dans le sillage de celles et ceux qui le bordent et le 
vivent au quotidien. Un voyage au fil 
de l’eau, des berges et des regards, 
pour vivre la Meuse dans toutes ses 
dimensions.  —
Noires terres, 2024, 368 p.

Le futur futur /
Adam Thirlwell  
Véritable feu d’artifice déguisé en roman historique, Le futur 
futur mêle robes à panier et fusées lunaires, pamphlets 
pornographiques et traités décoloniaux, insurrections politiques 
et idéaux naturalistes. C’est un livre sur les femmes et le pouvoir 
des hommes, sur la possibilité de découvrir des mondes et 
peut-être de s’y comprendre, un livre sur la littérature aussi, son 
histoire, son avenir à venir.
A Paris, dans un temps qui ressemble à l’Ancien Régime, 
Céline a dix-neuf ans, un époux tyrannique, deux inséparables 
amies et quelques courtisans. Puis 
quelques ennemis : autour d’elle 
circulent des pamphlets qui l’attaquent 
et empoisonnent son quotidien ... Adam 
Thirlwell se montre plus brillant que 
jamais, plus politique aussi. En grand 
utopiste, fomenteur de tornades, il se 
joue de tous les codes, pour notre plus 
parfait plaisir de lecture ! 
— Manuela Federico

L’Olivier, 2024, 320 p. Traduit de l’anglais 

par Nicolas Richard.

Iceberg / Cynan Jones
Quand la première page d’un roman est celle d’un dictionnaire, 
on peut se préparer à quelques surprises... Ainsi, le nouveau 
roman du gallois Cynan Jones s’éveille sous le signe du 
« stillicide ». C’est peu à peu alors, qu’il se déploie dans une 
forme poétique et précise, offrant voix à la nature surtout, et à 
quelques âmes perdues. Dans un avenir proche, l’Angleterre 
est confrontée à des épisodes de déluge et de sécheresse, 
l’eau potable vient à manquer. La société entière, son savoir-
faire et ses ressources, se concentrent désormais sur ce 
combat commun et les destins individuels se perdent dans la 
lutte. Du Nord est acheminé un iceberg qui devra entrer dans 

la ville et avec lui, l’espoir sourd et tenace.
Cynan Jones distille les images et les voix 
avec précaution et bienveillance, on le 
croirait armé d’une patience infinie qu’il 
nous offre pour regarder le monde.
— Manuela Federico

Joëlle Losfeld, 2024, 176 p. Traduit de l’anglais 

(pays de Galles) par Mona de Pracontal.

Personne morale /
Justine Augier
Il s’agit de Lafarge, entreprise française, multinationale, 
géant du ciment, en place dans le monde entier. Il s’agit de 
son implantation houleuse en Syrie dans les années 2000 
et puis, surtout, il s’agit de son maintien, coûte que coûte, 
jusqu’en 2014. A quel prix ? A vrai dire c’est effarant, et 
Justine Augier, spécialiste de la région, prend le temps de 
dérouler devant nos yeux ébahis le récit de cette affaire. 
D’une manière parfaitement cinématographique, mais 
pourtant vraie, elle narre aussi le déroulement du procès, 
mené tambour battant par quelques jeunes femmes 
avocates inexpérimentées contre une multinationale 
« personne morale » représentée par une tripotée 
d’hommes entre deux âges et volontiers condescendants. 
Un choc de deux mondes. On en rirait presque si l’on 
pouvait oublier les manigances cyniques, le financement du 
terrorisme, le dénigrement et la maltraitance du personnel 
syrien et tout l’arsenal juridico-
administratif mis en place par 
un des plus grands industriels 
mondiaux pour à tout prix défendre 
les profits de ses actionnaires. — 

Pierre Demoulin

Actes Sud, 2024, 288 p.

À perte de mère /
Saidiya Hartman
Avec anticipation, et ce qu’il faut de crainte, on entame 
A perte de mère, qui est une autobiographie ou un essai 
historique sur les routes atlantiques de l’esclavage. Que ce 
soit l’une ou l’autre, on comprend petit à petit que c’est la 
question qui fait toute l’originalité et l’habileté de l’ouvrage. 
Car aux côtés de l’auteur dans son voyage au Ghana, sur 
les terres de ses ancêtres, alors qu’il s’agit d’emprunter 
les chemins sinistres de la traite, on est entraîné dans un 
cheminement presque contre-disciplinaire, une sorte de 
philosophie charnelle de « l’esclaverie ». La forme disparate, 
l’entrelacs d’expériences personnelles et d’études 
d’archives sculptent une tentative brillante de réhabilitation 
de la mémoire effacée des populations esclavagisées. Et 
c’est là toute l’œuvre de Saidiya Hartman, traiter de ce mal-
être, trouver des mots pour cette étrangeté, cet impensé 
qui, de manière tantôt subtile et tantôt criante, se lit encore 
dans les vies des descendants des esclaves, l’auteur et la 
communauté noire-américaine. — Pierre Demoulin

Éditions Brook, 2023, 428 p. Traduit et préfacé par Maboula Soumahoro 

et accompagné de l’article « Vénus en deux actes » d’Emilie Notéris.

Romans

BD
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LA RITOURNELLE   
par Philippe Marczewski ,

Il a été chercheur et libraire.  
Il est pour le moment auteur. De Quand 

Cécile ( Seuil, 2024) et lauréat 
du Prix Rossel 2021 avec 

Un corps tropical (Inculte).

Le calcul est facile à faire, dit-il. 7,50 € fois 7h30 par 
jour, fois 22 jours par mois, fois 12 mois par an, fois 
17 ans. Ça fait 252 450,00 € par travailleur économisés 
par VW, rien qu’en salaire net. Et il faudrait compter 
en brut. Plus les primes, les assurances, etc. À 
multiplier par quelques centaines de travailleurs.
Ils ont fait un profit énorme, et nous, on n’a droit à 
rien.	
Comme si sous-traitant, ça voulait dire sous-
travailleurs, dit-il encore. Moins de salaire, moins de 
droits, moins de soutien.  
En avril, avant même d’annoncer la fermeture, 
Audi a supprimé près de 400 postes intérimaires, 
pour ne pas avoir à les prendre en compte dans 
une procédure Renault. Eux non plus n’ont droit à 
rien. Et il y a encore des sociétés de nettoyage, de 
gardiennage ou de cantine. Sans même parler des 
commerces dans les environs de l’usine. 
Sa voix est calme. Il dit qu’il y a toujours de l’espoir, 
même ténu, d’obtenir quelque chose. Enfin, 
peut-être. Tout cela était prémédité depuis bien 
longtemps, soupire-t-il, mais on n’a pas voulu y 
croire. 
Il dit qu’il n’y a pas de solidarité, de toute manière. La 
stratégie du groupe a été de diviser les travailleurs, 
puis de jouer les uns contre les autres. Aux ouvriers 
Audi, on a laissé entendre que prendre en compte 
les autres affaiblirait les conditions du plan social. 
Maintenant qu’ils l’ont obtenu, ils laissent les sous-
traitants se débrouiller. Les syndicats allemands sont 

associés à la gestion du groupe, 
ils sont mouillés dans la course 
au profit. Déjà on a construit une 
usine au Mexique, où les salaires 
seront encore plus bas.
Il faudrait une volonté politique, 
dit-il. Ce n’est pas près d’arriver. Ils 
vont réduire la durée du chômage. 
À soixante ans, il ne sait pas 
comment il va vivre jusqu’à la 
pension. 
La violence sociale, ça s’emboite 
comme une poupée russe.	
De toute façon, dit-il, quand le 
PDG du groupe a été invité par le 
Premier Ministre pour venir sur 
place, il n’a même pas répondu.
Rien n’oblige, il est vrai, le seigneur 
du château à rendre visite aux 
gueux. —

AU LARGE

Je suis un enfant de la classe ouvrière. Est-ce 
pour cela que les usines m’ont toujours paru 
des territoires fantastiques et monstrueux, 
semblables à des villes inconnues cernées 
de murailles ? Qui est de passage n’y pénètre 

pas. Le visiteur forclos n’en perçoit que le sortilège 
des fumées, des bruits et des odeurs, les nuages de 
poussière et quelques tuyauteries emmêlées comme 
des runes illisibles.
Ainsi des hauts-fourneaux qui enflammaient la Meuse 
de mon enfance, et dont un seul subsiste, à jamais 
éteint, comme un gisant sur sa propre tombe. Ainsi de 
l’usine où travaillait mon père, ses murs de briques, 
son lourd portail que presque jamais je ne voyais 
ouvert, et, au fronton, son engrenage géant moulé 
dans le ciment. C’est un supermarché, aujourd’hui.
Certaines usines plus modernes ont un mystère 
différent — opaque, ne laissant rien deviner. L’usine 
AUDI à Forest, par exemple. Gigantesque bloc 
rectangulaire aux murs aveugles. Pas de torchères 
lançant leurs flammes au ciel. Pas de silos pleins de 
composants secrets. Pas de citernes à demi rouillées. 
Son aspect est curieusement neutre, sans autre 
identité qu’un logo reconnaissable. Elle ressemble, 
de l’extérieur, à un immense hangar très propre, 
et ce pourrait être un dépôt de livres ou une halle 
commerciale qu’on n’en serait pas surpris.
Elle s’impose dans le paysage : l’ensemble du site 
occupe cinquante hectares (15 % de la surface de la 
commune). Ça lui donne des allures de place forte, 
comme autrefois les châteaux avec leurs murailles, 
leurs douves, et leur seigneur possédant droit de vie 
et de mort sur les serfs et les gueux alentours.
Difficile en la voyant d’imaginer que c’en sera fini le 
28 février 2025 : on ferme, Messieursdames ! Deux 
mille six cents personnes vont perdre leur emploi. 
Un plan social a été négocié — ou plutôt, arraché par 
la grève et l’occupation — et les travailleurs qui le 
souhaitaient ont repris le travail en septembre, pour 
quelques mois de salaire jusqu’à la fin annoncée. 
Enfin, 2600 personnes… Ça, c’est sans compter tous 
les autres.

Les autres, ils se sont réinstallés devant l’entrée de 
l’usine. 
Avec des barrières nadar, des banderoles, des 
drapeaux. Un tas de bois et de grands feux dans des 
bidons, pour se réchauffer, ou pour attirer l’attention. 
Sous des tonnelles, il y a deux petits canapés en cuir 
qui ont beaucoup vécu, une table, quelques chaises.
Ils sont un petit groupe, à se protéger de la pluie, 
assemblés dans ce salon de fortune.
Les autres.
C’est-à-dire les ouvriers employés par les entreprises 
sous-traitantes. Il y a là quatre entreprises 
représentées, en charge de la logistique, de certains 
équipements, ou de l’emballage des véhicules 
neufs, par exemple. Environ 500 personnes, qui 
travaillent dans l’enceinte de l’usine. C’est trompeur, 
ce nom de sous-traitant. On imagine la petite PME 
familiale. En réalité, ces entreprises sont elles-
mêmes des multinationales, qui travaillent pour le 
groupe Volkswagen partout dans le monde. La plus 
grosse s’appelle Imperial Logistics, fondée en 1948 à 
Johannesburg. Son chiffre d’affaire mondial était, en 
2021, de 52 milliards de dollars, pour 800 millions de 
bénéfices avant impôt. 

De l’injustice 
et des 

poupées russes

« La violence sociale, 
ça s’emboite comme 
une poupée russe. De 
toute façon, dit-il, quand 
le PDG du groupe a été 
invité par le Premier 
Ministre pour venir sur 
place, il n’a même pas 
répondu. Rien n’oblige, il 
est vrai, le seigneur du 
château à rendre visite 
aux gueux. »
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À Forest, l’usine Audi est l'unique client de ces 
sociétés. Puisqu’elle ferme, il n’y aura plus de travail. 
Tout le monde dehors, là-aussi.
S’ils sont là, les autres, c’est parce qu’ils sont les 
dindons de la farce — les derniers des derniers. Leur 
sort ne préoccupe pas grand monde.
La loi sur les licenciements collectifs (dite loi Renault) 
n’impose pas qu’un plan social négocié pour une 
entreprise qui ferme s’applique aux travailleurs 
en sous-traitance. Ni aux intérimaires. Ni aux 
fournisseurs. Ils en sont, dans les faits, exclus. Les 
ouvriers qui se massent sous la tente ne bénéficieront 
donc pas du plan négocié pour les salariés de l’usine. 
Pour eux et leurs collègues, ce sera le licenciement 
sec au 28 février, point barre.
Il y a beaucoup de colère, dit-il. Elle ne sera pas 
contenue très longtemps.
Il a soixante ans. Il est délégué syndical dans une de ces 
boîtes. Dans le gobelet en plastique posé devant lui, le 
liquide brunâtre, dont on ne peut deviner s’il est thé 
ou café, semble froid depuis longtemps déjà. Il parle 
volontiers. Il sait que personne ne sait vraiment de quoi 
il retourne, et la presse n’en dit presque rien. 	
Un salarié d’une de ces entreprises sous-traitantes 
est payé net, dit-il, 7,50€ de moins par heure qu’un 
salarié Audi. Dans son cas, c’est comme ça depuis 
2006. Avant, la société était une filiale de Volkswagen. 
Mais elle a été sortie du groupe. Depuis, les ouvriers 
ne bénéficient plus des mêmes conditions que les 
ouvriers Audi. 
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Son dernier numéro : 
merci David Cauwe !
Ce 163e numéro d’Imagine est le dernier mis en 
page par notre fidèle et talentueux graphiste, David 
Cauwe. Collaborateur du magazine dès sa création 
en 1996, il a réalisé avec l’Agence A3 d’abord, en 
solo plus tard, près d’une centaine d’éditions. 
Pendant toutes ces années, il a été l’âme graphique 
et esthétique de notre média. En donnant à ce bel 
objet de papier une forme élégante et épurée. Avec 
un sens affûté de l’information et l’art de concevoir 
des éléments visuels originaux et harmonieux. 
Enseignant aux Beaux-Arts de Liège, artiste et 
relieur, David a décidé de se recentrer sur ses 
activités pédagogiques et ses projets personnels. 
L’équipe d’Imagine le remercie très chaleureusement 
pour ces années de compagnonnage et son talent 
immense au service de notre projet slow press ! 

Imagine Live
Soirée vivante et chaleureuse le 14 novembre dernier, 
au Trakks à Namur, en présence d’une centaine 
d’invités, où l’équipe d’Imagine, en partenariat avec 
iES!, l’incubateur de l’économie sociale en Wallonie, 
a proposé la 1ère édition d’« Imagine Live, le média 
belge de l’info constructive se raconte ». Un voyage 
en récits et en musique, avec la compositrice et 
musicienne Aurélie Dorzée, à travers différents 
contenus du magazine. Sur les traces du Condor 
des Andes menacé, dans les cantines bio, dans 
les coulisses de notre enquête sur le circuit de F1 
à Spa Francorchamps… Un moment suspendu de 
journalisme vivant et incarné.
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Imagine Demain le monde est un 
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